SALVATORE SANTORO

Da Reggio a Madaba e ritorno
(passando per Cipro e per Malta,
19-30 agosto 1996)

Premessa

Un viaggio sulle orme di S. Paolo. Un viaggio complicato, denso di
luoghi, di richiami scritturistici tante volte rimuginati, di suggestioni.

Occorre del tempo perché tutto si sedimenti e cosi possa emergere
con la dovuta chiarezza quanto & utile alla crescita personale ed ecclesiale.

Per chi porta nella mente e nel cuore il mare dello Stretto, le
ultime propaggini dell’ Aspromonte che si protendono su Reggio e la
lunga costa jonica con i suoi vividi colori bruciati, & stato quasi un
viaggio fatto in casa (non dimentichiamo che 'intera Palestina & grande
quanto la Calabria, per cui anche le dimensioni dei luoghi spesso
richiamano la nostra terra).

Israele, i territori del nuovo Stato palestinese, la Giordania, Cipro
greca e Cipro turca, Malta. Molte le frontiere attraversate, tante quante
sono le tensioni e i conflitti che lacerano uomini e terre.

1. I compagni di viaggio

Abbiamo avuto molti compagni di viaggio. Sull’aereo che sta per
atterrare a Tel-Aviv un folto gruppo di ebrei, reduci da un “pellegri-
naggio” a Casablanca, intona un canto di gioia e di pace in vista della
Terra Promessa.

Le facce sono segnate dal sole e dalla fatica, sono facce di contadini.
La stanchezza e l'ora tarda non impediscono questo gesto profonda-
mente religioso, segno evidente di una vitalitd mai sopita.

Il giovane palestinese che ci attende all’aeroporto sara invece un
compagno silenzioso, dai modi un po’ aristocratici, come a voler riaf-
fermare una dignitd minacciata.
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La frontiera con la Giordania & un posto complicato (quasi come il
nostro viaggio), infatti dobbiamo lasciare la nostra automobile e ser-
virci di un controllatissimo pullman da cui salgono e scendono molte
volte soldati israeliani e giordani. Ci sono compagni pochi turisti
(quasi tutti diretti a Petra) e molti palestinesi e giordani con enormi
valigie e tanti bambini. Si intuisce subito che viaggiano a gruppi,
alcune scene ricordano vecchie fotografie di emigranti meridionali,
sono pazienti nell’affrontare interminabili file ai posti di controllo,
ma si nota che nascondono un certo nervosismo verso i controllori
israeliani che spesso sono delicate ragazzine dall’aria mite ma dallo
sguardo di ghiaccio. Apprendiamo che si recano in Israele per lavo-
rare o tornano in Giordania dal loro lavoro stagionale.

Il viaggio verso Cipro & fatto in compagnia di vacanzieri israeliani,
molte sono le coppie, perché Cipro, dal cui mare secondo il mito &
nata Venere, & considerata I'isola dell’amore. I volti di queste giovani
coppie sono gli stessi degli uomini e delle donne che abbiamo visto in
divisa ad Israele, sull’aereo si scambiano effusioni e le ragazze lan-
ciano di tanto in tanto grida di gioia come se volessero liberarsi di
tensioni troppo a lungo accumulate; gli uomini al solito sono piu
controllati.

Nell’ultimo tratto del nostro viaggio, Malta-Catania, siamo gia in
patria perché i nostri compagni sono tutti (o quasi) italiani e molti
sono siciliani. I siciliani ritornano da una breve vacanza a Malta con
un certo orgoglio perché hanno scoperto nell’isola consistenti tracce
della loro isola.

A guardare tutti i nostri compagni di viaggio si puo trarre la con-
clusione che il Mediterraneo appare discretamente “trafficato”. Gli
italiani, poi, sono presenti ovunque.

2l luoghi

Larrivo a Gerusalemme ha sempre un qualcosa di elettrizzante, per
tutti noi non & la prima volta ma & come se lo fosse. Attenzione, pero,
a non considerare la Cittd Santa come una sorta di Disneyland, si
andrebbe incontro a tremende (ma salutari) delusioni.

Simbolo di tutta la citta & proprio il Santo Sepolcro. Decine di
cappelle, scale che scendono e che salgono, comitive di pellegrini un
po’ frastornati, ecclesiastici di tutte le denominazioni cristiane che
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arrotolano tappeti, portano (e vendono) candele, officiano, confessano,
pregano, fanno da ciceroni. Davanti al Santo Sepolcro una fila perma-
nente di fedeli, controllati da robusti papas ortodossi, attende pazien-
temente di toccare il sepolcro vuoto.

Le pietre grasse e consunte della Basilica sono testimoni del millena-
rio flusso di cristiani. La Basilica non & certo un asettico luogo di culto.

«Sul mio dorso hanno arato gli aratori / hanno fatto lunghi sol-
chi»: persone e pietre a Gerusalemme appaiono come una sorta di
materializzazione di questo versetto del salmo 128.

Contemporaneamente un abito di festa avvolge permanentemente
la citta: «I1 Signore scrivera nel libro dei popoli: / 13 costui & nato. / E
danzando canteranno: / sono in te tutte le mie sorgenti». I luoghi
santi possono deludere chi ¢ alla ricerca di scenari hollywoodiani
(quello che resta della piscina di Siloe & poco pilt di una pozzanghera),
ma non deludono chi “ha deciso nel suo cuore il santo viaggio”.

«In quello stesso giorno il Signore disse a Mosé: “Sali su questo
monte degli Abarim, sul monte Nebo, che & nel paese di Moab di
fronte a Gerico, e mira il paese di Canaan, che io do in possesso agli
Israeliti. ...Tu vedrai il paese davanti a te, ma 1a, nel paese che io sto
per dare agli Israeliti, tu non entrerai!”» (Deut. 32,48-49. 52).

Il monte Nebo, in Giordania, ¢ la seconda tappa del nostro viag-
gio. Mos¢ il mite, come lo definirono i Padri del deserto egiziano,
muore nel paese di Moab e vede dal Nebo la Terra Promessa da Dio al
suo popolo, ne ha una visione panoramica ma lontana.

Dal monte Nebo la visione & veramente maestosa: il mar Morto, il
Giordano, Gerico e, in lontananza, sui monti, Gerusalemme. Presi
dal fascino del luogo siamo tornati molte volte, durante la perma-
nenza in Giordania, sul monte dove Mosé, dopo una vita trascorsa in
viaggio, vede (da lontano!) la meta del suo pellegrinare. Mite Mose,
beato Mose, fedele servo del Signore. L'ultima visione del profeta
riempie gli occhi e I'animo del credente, specie la sera, al tramonto,
quando il sole morente sembra accendere tutti i colori del deserto. Sul
monte Nebo vi & un convento dei Frati Minori della Custodia, frati
“archeologi”, perché sul monte si & scoperto un antico insediamento
monastico del VI secolo, con una chiesa ricca di splendidi mosaici che
i frati della Custodia hanno recuperato e restaurato. Calato il sole ci
ritroviamo a celebrare l'eucaristia nella francescana cappella del con-
vento. La mattina della partenza dalla Giordania decidiamo di ripas-
sare dal Nebo, uno dei padri fa capolino dallo scavo, agita la mano per
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salutarci e sorride come per dire: “ma la vostra ¢ una vera e propria
fissazione!”. Io e Paolo rispondiamo commossi.

Si ritorna in Israele da una strada tortuosa che scende dal Nebo al
Mar Morto, il paesaggio & semidesertico e il silenzio quasi assoluto.
Lo “sguardo” di Mosé sembra seguirci mentre andiamo verso la Terra
Promessa.

Cipro da immediatamente I'impressione di un paese turistico,
molti alberghi e negozi con le solite cianfrusaglie, sulle montagne,
perd, si trovano gioielli di rara bellezza e i luoghi paolini hanno con-
servato qualcosa del fascino del grande apostolo delle genti.

A circa 30 Km da Nicosia, sui monti Troodos, il villaggio di
Nikitari custodisce la chiesetta bizantina di Asinau del XII secolo.
Splendidamente affrescata, la chiesa conserva intatta la spiritualita
dei suoi costruttori. Il nartece, opportunamente affrescato con un giu-
dizio universale, invita i catecumeni a riflettere senza tante romanti-
cherie sul mistero della salvezza.

Linterno della chiesetta di Asinau non pud non fare rimpiangere
la perdita di gran parte degli affreschi della nostra Cattolica di Stilo.

I monti Troodos ci riservano ancora la sorpresa dello straordinario
ciclo di mosaici del monastero di Kykko. Tutti gli ambienti del
grande monastero non sono che una sorta di Bibbia visualizzata, con
una ricchezza di forme espressive e di simboli da lasciare senza parole
il visitatore.

La parte turca dell’isola & meno sviluppata turisticamente e 1
monumenti ci attendono quasi solitari. La tomba di Barnaba, la grande
chiesa gotica di S. Agostino a Famagosta (trasformata in moschea), il
gigantesco Leone di S. Marco che mutilato e sporco giace in un
angolo delle mura dell’antica fortezza veneziana. I conflitti e gli odi
sembrano prendere forma materiale negli antichi monumenti e nei
nuovi che esaltano, sia dalla parte greca dell’isola che dalla parte
turca, operazioni militari, generali, battaglie e “liberazioni”. Caratte-
ristica comune dei nuovi monumenti che costellano I'isola & la loro
assoluta modestia come opere d’arte.

Sui monti di Cipro turca scopriamo le cime del Pentadactylos.
Con una certa emozione guardiamo per un pezzo le cinque dita ritro-
vate a tanta distanza dalla Calabria.

Visitando Malta e i luoghi paolini dell’isola si coglie subito la
devozione dei suoi abitanti. Le strade costellate di edicole votive, le
molte chiese, le stesse case private dedicate vistosamente ai Santi pili
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popolari, ci indicano una religiosita diffusa e di stretta osservanza cat-
tolica-romana. La nostra guida (una tranquilla e gentile signora del
Movimento dei Focolari di Malta) ci mostra compiaciuta una tale
abbondanza di segni della religiosita della sua gente anche se non ci
nasconde le difficolta di fare fronte ad una modernita aggressiva e
demolitrice.

Vagando all’interno dell’isola capitiamo per caso a Zabbug (olive
in arabo), una bella cittadina che ci ricorda la Sicilia, gli uomini
seduti nella piazza e una grande chiesa dedicata a S. Giacomo;
entriamo, il parroco sta per esporre il Santissimo: & l'ora di adora-
zione. I canti, la partecipazione dei fedeli, i paramenti del sacerdote e
I'ambiente stesso sono un tuffo nei ricordi infantili degli anni cin-
quanta, manca solo il latino. Durante il nostro viaggio abbiamo assi-
stito a varie liturgie, a Ma’in (in Giordania) ad una liturgia di S.
Giovanni Crisostomo in arabo, a Larnaka (Cipro) ad una messa di rito
latino in greco e una in inglese animata da vivacissime e devote filip-
pine del Rinnovamento nello Spirito, mai ci siamo sentiti estranei.
Un’esperienza la nostra che ci ha tonificato. A conclusione del nostro
viaggio resta solo il rimpianto di non aver potuto fare piu ricca espe-
rienza di Chiesa dal punto di vista liturgico. Losservatorio privile-
giato della liturgia, bisogna confessare, & stato poco presente nei
nostri itinerari.

3. Gli uomini

Un viaggio fatto con gli “occhi della Fede” ha in programma
necessariamente I'incontro con gli uomini. I nostri sono stati incontri
programmati e incontri occasionali (anche se spesso “cercati”). Gli
incontri programmati sono stati numerosi perché la lunga frequenta-
zione del MEIC reggino con la Palestina ha intessuto tutta una rete di
solidi rapporti, specialmente con il clero palestinese del Patriarcato
latino di Gerusalemme.

A Gerusalemme ci accolgono il cancelliere e I’economo della Curia
patriarcale, due significativi sacerdoti palestinesi di questa eccezio-
nale Chiesa locale.

Le tensioni di questa terra emergono dai loro discorsi con crudo
realismo venato da una malinconia (ma anche da ironia) che somiglia
al modo di affrontare le cose di noi calabresi (meglio di noi reggini).
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Tocchiamo con mano la prima lacerazione di questo viaggio, la prima
di una lunga serie. Ci lasciamo con l'incarico di portare a Reggio
molti saluti da distribuire perché i nostri interlocutori sono stati pili
volte ospiti del MEIC.

Durante il nostro viaggio incontreremo ancora due parroci palesti-
nesi del Patriarcato latino: a Madaba in Giordania e a Paphos nell’i-
sola di Cipro.

Al Patriarcato di Gerusalemme un inatteso incontro con un
anziano missionario italiano, cinquant’anni trascorsi tra la Giordania
e la Palestina. Si sa che gli anziani amano raccontare e il nostro inter-
locutore non fa eccezione. Partito da una diocesi del Triveneto ha vis-
suto tutto il tormento di questa regione dedicando ogni energia per-
ché potesse nascere un’autentica Chiesa locale. Il parroco di Madaba,
dopo un pranzo a base di spaghetti palestinesi ottimamente conditi
con un sugo che & un perfetto equilibrio di sapori mediterranei, ci
mostra con orgoglio la sua chiesa dove, ci tiene a sottolinearlo, & nata
la sua vocazione facendo da chierichetto al barbuto missionario di cui
conserva nello studio una grande foto.

A Cipro il nostro angelo custode ¢ il vicario patriarcale (Cipro &
vicaria del Patriarcato latino di Gerusalemme), un gioviale frate
minore veronese, pratico ed essenziale.

Grazie ai suoi buoni uffici riusciamo ad attraversare la frontiera che
dal 1974 divide la zona turca da quella greca dell’isola. Il Vicariato e la
Nunziatura hanno sede proprio a ridosso della linea di confine, in un
quartiere fantasma dalle case vuote e segnate dai fori dei proiettili. Il
nostro frate ha negli occhi qualcosa degli avventurieri veneziani.

Conclusioni

S. Teresa di Lisieux soleva affermare: «La vita & la tua nave non la
tua dimora». La vita come un andare, come un mezzo per viaggiare.
Anche il nostro piccolo viaggio nel Mediterraneo del vicino Oriente &
stato per certi versi una metafora della vita. Due le considerazioni che
mi paiono pil significative: lo smarrimento e la paura. Pit volte
durante il nostro andare ci siamo smarriti (specialmente a Cipro,
qualche volta in Giordania), sempre abbiamo ritrovato la via di casa.
Lo “smarrirsi” ci ha fatto sentire forestieri, xenoz (la xeniteiz dell’antica
tradizione monastica orientale). '
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Durante lo “smarrimento” si crea una tensione che fa emergere
conflitti, protagonismi e manie spesso tenute accuratamente celate
anche a noi stessi, tutto questo & sgradevole ma salutare se si guarda
al viaggio con gli occhi della piccola Teresa.

Rimpannucciati come siamo nelle nostre abitudini facciamo una
certa resistenza a voler intraprendere un vero viaggio, perché la ten-
denza & sempre quella di portarci dietro le nostre certezze che, di
fronte allo “smarrimento”, si rivelano per quello che sono: squallide
protesi di una vita spirituale rachitica.

Il viaggio deve, dunque, comportare uno smarrimento per segnare
una crescita nella fede in quanto lo smarrirsi & in realta un lasciare i
nostri inutili pannicelli caldi, ed & una buona occasione per comin-
ciare a non essere troppo affezionati alle nostre piccole cose che ci
danno effimere sicurezze. Il valore educativo dello smarrimento in
questo viaggio non & certo mancato, persino la conclusione ci ha riser-
vato la sorpresa di smarrire l'uscita autostradale per il porto di
Messina. Ci siamo smarriti in casa!

La seconda considerazione a cui accennavo & la paura. Il viaggio in
terre lontane (come si diceva un tempo) ha evidenziato le piu dispa-
rate paure: dalla paura dei ladri a quella di bere acqua inquinata.

In alcuni momenti del viaggio le nostre paure (spesso eufemistica-
mente spacciate per prudenza) ci hanno fatto compiere atti di vera e
propria rozzezza, questo non & bene per un cristiano a cui non & mai
lecito essere rozzo. Bisogna saper affrontare le incognite senza farsi
dominare dalla paura. La paura isola, un viaggio dominato dalla
paura & un viaggio faticoso e inutile perché fallisce uno dei suoi scop1
principali che & di creare canali di comunicazione.

Al ritorno molti mi hanno chiesto “non hai avuto paura?”. Corne
fare per spiegare che il viaggio non mi ha “spaventato” anzi mi ha
“incoraggiato”?
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