CARMELINA SICARI*

Le vie della fede nella
letteratura contemporanea

La letteratura come la filosofia in questi tempi segue lo sviluppo
sociale, ha dimensioni antropologiche, & soprattutto rispecchiamento
secondo la nota teoria di Lucaks.

Dalla modernita in poi infatti ha perduto la dimensione di profe-
zia, tipica della retorica medievale o anagogica, come si diceva al-
lora o escatologica, cio¢ finalistica, determinata da dimensioni ora-
torie e pratiche nella direzione della costruzione dell'uomo, dell’in-
dicazione dei fini che gli sono propri.

L’idea della liberta dell’arte, del disimpegno, oggetto di lunghi di-
battiti e di squisite querelles intellettuali, hanno prodotto questo ef-
fetto. La letteratura e l'arte in genere non possono interferire nel
sociale, anzi non debbono farlo, devono soltanto rispecchiarlo.

Nasce cosi ’arte novecentesca disperata e solitaria, ancilla non
solo scientiae come di fatto & la filosofia, ma subalterna agli altri
linguaggi che intanto, con prorompente forza, hanno invaso persua-
sivamente il campo della sensibilita, dell’intelligenza della morale.
Prima fra tutti la televisione. Ed il paradosso & che questi nuovi lin-
guaggi si sono appropriati, senza tante discettazioni della finalita
principe dell’antica retorica, peitho, I'arte della persuasione.

Convincono a comprare prodotti, ma manipolano la volonta nelle
scelte politiche, condizionano il modo di vivere, la gestione delle re-
lazioni e degli effetti. Ancora non riusciamo a misurare gli effetti
devastanti sul piano sociale e individuale dei manipolatori occulti.

C’¢ allarme. Perché il processo di derealizzazione, la perdita di co-
scienza della realta si va accentuando e non puo essere piu dissimu-
lata. C’¢ allarme perché avanza la violenza e perché modelli perversi
si impongono sempre piu a livello di massa.

Ma l’allarme non comprende ancora la gravita del disastro men-
tale e morale.

L’'uomo massa & pronto a commuoversi se i persuasori occulti gli
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impongono di farlo, a donare organi e danari, a dimenticare appena
essi si disinteressano volubili delle vicende prima segnalate. L'uomo,
abitante dell’effimero, non sa perché vive e perché muoia.

Questo per dire che un genere, la letteratura cattolica o cristiana
in genere da tempo in declino, timidamente riappare in alcune ma-
nifestazioni che vorrei qui brevemente analizzare.

Ed intanto occorre fare una premessa.

Fino a quando la letteratura cattolica o cristiana fu in auge?

Diciamo intorno agli anni sessanta-settanta. Il dibattito era molto
intenso e riguardava intanto la legittimiita della sua esistenza e poi
I’area della sua influenza. Erano anni in cui in Germania campeg-
giava la figura di Heinrich Boell, premio Nobel per la letteratura,
e nell’ambito anglosassone l'altra di Graham Greene.

L’uno ereditava il complesso mondo germanico critico e di avam-
posto rispetto alla rimanente esperienza cattolica, in quanto pros-
simo al mondo cristiano protestante. L'altro aveva maturato espe-
rienze vicine al filone noir della letteratura francese, a Mauriac per
intenderci, e da quel punto andava elaborando elementi di un rinno-
vamento stilistico-espressivo notevoli.

Heinrich Boell ¢ il creatore del clown di Memorie di un clown, il
personaggio che porta il problema dell’autenticita nella fede, del dis-
sidio tra forma e contenuto, tra rito e spirito.

Il clown miscredente ed infelice rimprovera alla donna amata un
matrimonio con un altro senza amore, solo per il rispetto della forma.

Egli porta una forte provocazione. Cosi come fortemente provo-
catoria ¢ la frase di un altro personaggio di un suo dramma che pro-
clama: «L’ubbidienza corrompe, ma la fedelta ¢ mortale».

E dall’altra parte gli fa eco Graham Greene con i suoi personaggi
riscattati solo dalla fede, la cui apparenza ¢ talora profondamente
opposta a tutte le regole tradizionali. ‘

Il prete wiakij de II potere e la gloria & vicino al personaggio de-
pravato de I capanno degli attrezzi, ma entrambi sono come conse-
gnati alla fede, nonostante se stessi, nonostante la loro apparenza,
sono testimoni, testimoni fuori dai canoni iconici tradizionali, con-
sueti, quelli a cui siamo assuefatti, testimoni secondo questi tempi
tormentati, improbabili, assurdi.

Il problema, in altri termini, che affrontano sia Boell che Greene
¢ quello delle vie della fede nel mondo contemporaneo, del suo espri-
mersi e presentarsi nella complessa ambiguita del mondo di oggi.

La domanda esplicita di tale letteratura e: come puo atteggiarsi
la santita oggi? E chi ¢ il santo?
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La risposta di Greene &: chi assomiglia al peccatore ma distinguen-
dosi nettamente per I’abbandono della fede.

La risposta di Boell &: chi & autentico, anche mortalmente autentico,
autentico fino al punto del totale sacrificio di sé.

E chiaro che intorno a queste due punte del dibattito europeo ed
occidentale sulla fede e la santita ci sono altre esperienze significa-
tive.

Non solo quelle precedenti del renouveau catholique di Mauriac,
per intenderci, che con i suoi Angeli neri insisteva sul mysterium ini-
quitatis ripetendo, «se questi nemici dell'uomo esistono anche tutto
il resto esiste».

Ma altre esperienze come quella di Gertrud von Lefort, della Lag-
gaesser che richiamavano al tema della gioia, alla maternita della
Chiesa.

Il rapido mutamento dei tempi, il dato fortissimo della comunica-
zione telematica impongono ora nuovi linguaggi della fede. L’antico
equivoco sullo scrittore che dovrebbe scegliere se essere poeta an
orator, secondo 'accusa mossa da fonte laica al nostro massimo scrit-
tore di fede dell’Ottocento, Alessandro Manzoni, deve essere rivisto.

In gioco non c’¢ piti la fede ma la coscienza dell'uomo, ossia 'uomo
stesso.

La letteratura europea che si muove nella direzione di una forte
critica alla societa attuale non ¢ troppa.

Possiamo segnalare un primo nome: Muriel Spaak tradotta da Adel-
phi. Specie il suo romanzo Memento mori ricorda temi ascetici.
In effetti la protagonista di esso ¢ la morte.

11 titolo gia prelude ad un momento ascetico con la frase lapida-
ria del «memento mori».

Ma ¢ soprattutto la costruzione tematica a indicare il livello di in-
tervento scelto dalla Muriel.

Su un contesto infatti in apparenza thriller si organizza la severa am-
monizione, 'intervento suasorio: ricorda lettore, devi morire. Guarda
come sono grotteschi i personaggi che pretendono di essere superstiti.

In effetti I'effetto terribilmente grottesco dell’attuale societa ¢ pro-

prio questo: la volonta paradossale di sopravvivere, di abolire la
morte.
Non si tratta soltanto di una semplice operazione di rimozione men-
tale, bensi di una vera e propria operazione di sopravvivenza che si
attua con la trasmigrazione di organi, avvento di riti magici e cosi
via. Una societa superstiziosa cade in forme abnormi di negazione
della ragione.
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Il contesto del romanzo & proprio questo: in una casa di riposo di
anziani dove sono ospitati bei nomi del mondo scientifico dell’ hight
society e cosi via si introduce un misterioso personaggio che tele-
fona ora ad uno ora ad un altro degli ospiti, proponendogli: «me-
mento mori».

L’avvertimento suona come una minaccia piuttosto che come un
invito morale e scoppia un vero e proprio giallo che si acuisce quando
all’avvertimento seguono davvero le morti degli ospiti. Senza di esso
esse apparirebbero normali, dato che gli ospiti sono anziani.

Ma il piano della narrazione corre ambiguamente su questo du-
plice piano: il fatto che la morte non viene contemplata neppure da
persone anziane, che sono ormai al termine dell’esistenza e che non
solo non si rassegnano ad essa, quanto intendono ad ogni costo so-
pravvivere.

Questa smemoratezza del mondo contemporaneo divide percio il
vero argomento del libro. E lo stupore che trascorre nelle pagine
esprime la distanza di una societa rispetto a modelli davvero umani,
la sua perdita non solo in contemporaneita quanto proprio nelle co-
scienza della condizione umana.

La letteratura viene dunque richiamata autorevolmente ad una fun-
zione non solo di rispecchiamento, quanto di avvertimento di que-
sta perdita di orizzonti umani. 4

Qui non si tratta soltanto di profezia e di tempi ultimi, si tratta
dell’orizzonte quotidiano e di come venga vissuta l'esperienza pit
universale per l'uomo, quella della morte.

L’opera che forse pit, nel panorama della letteratura europea, ri-
sponde ad una visione religiosa classicamente intesa, espressa pa-
radossalmente, ¢ quella di Flann O’Bryen, lo scrittore irlandese
emerso recentemente, le cui opere sono state tradotte in Italia dal-
I’Adelphi.

Mi riferisco specialmente al romanzo Il terzo poliziotto. Un ro-
manzo di male, nero ma la cui azione comincia quando tutto per cosi
dire si € compiuto.

Il protagonista che viene indotto all’omicidio da un perverso amico,
mentre tenta di entrare nella casa della sua vittima, viene ucciso a
sua volta dal complice.

La storia comincia qui. Il personaggio non avverte coscientemente
il momento del trapasso, della morte ma vede materializzarsi accanto
a se il suo doppio, una figura che lui prende a chiamare Joe e che
¢ in pratica la sua anima, quella misconosciuta e ignorata fino a quel
momento.
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Joe diverra il suo compagno in un viaggio nebuloso che esprime la
condizione della coscienza nell’al di 14, uno stato di coscienza confuso.
C’¢ dunque l'interpretazione dell'Inferno. Esso & uno stato di coscienza.

Al termine della sua vita, il complice assassino si trovera a fianco
lui che finalmente capisce di essere morto e di servire in tale condi-
zione alla punizione del suo assassino. Con lui egli prendera di nuovo
a vagare nella nebulosa di una coscienza sconfitta.

L’idea dell’anima immortale, del giudizio, la condizione degli spi-
riti oltre la morte, non facevano la loro apparizione, nella lettera-
tura mondiale, dall’epoca di Dante.

Si tratta di una letteratura che utilizza 1’esplorazione morale del-
I’anima, la sua sintomatologia a fini spirituali. E un forte richiamo
ascetico.

L’attenzione alla parte spirituale dell'uomo si ritrova anche in Fan-
nery O’ Connor, la scrittrice americana nota adesso ad un vasto pub-
blico.

Recentemente Bompiani ne ha pubblicato i racconti. L’attenzione
della scrittrice si addensa nel mondo interiore, nella disperata soli-
tudine dell’'uvomo d’oggi, sul ruolo dell’'uomo soffocato dalla civilta
metropolitana nell’attuale momento storico.

Il bellissimo racconto I geranio ci dice ad esempio tutta la por-
tata dell’alienazione del mondo contemporaneo, la materialita della
vita e della storia.

Un vecchio viene strappato, della figlia che vive e lavora nell’in-
ferno metropolitano, dal luogo di origine dalla campagna e trasfe-
rito in un grattacielo dove & costretto a vivere guardando soltanto
uno spicchio di cielo. Nell’infinita nostalgia che lo domina della na-
tura, della pesca, delle acque, egli si mette a coltivare un geranio,
lo innaffia con infinito amore, lo guarda.

Quando il vaso di gerani precipita a terra, rompendosi, anche la
vita del vecchio ¢ come spezzata.

La vita rattrappita, condensata in un vaso di gerani!

Un'infinita tenerezza domina la pagina della scrittrice. L’infinito
dolore e la solitudine dell’'uomo di oggi, I'innaturalezza della sua vita
si condensano in un’altissima drammaticita.

Da noi, delle patrie lettere, c’e oggi qualcuno che segua questo in-
dirizzo ascetico e di controtendenza rispetto alla civilta massificante
dei consumi?

Mi viene un nome: Teresa Giuffre, che si affaccia da qualche tenpo
intensamente nelle cronache letterarie. Come Muriel Spaak essa ama
il tema della morte.
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1l suo ultimo libro, I colori della mattanza, lo ripropongono con
vigore. Dall’originaria Sicilia nella scrittura ha tratto una forte ten-
denza al barocco, al vuoto ed alla pomposa celebrazione della forma.
Morte e pompa si uniscono insieme.

Seguendo le tappe della decodificazione di un quadro che ha come
tema Il trionfo della morte, la scrittrice guarda questo invadere della
morte nell’esistenza tutta ed il suo legame inscindibile con la vita.
Ci sono analogie ricavate sul tema dal mondo della Sicilia: cosi la
morte del tonno che corre alla mattanza come ad una festa. La vita
pud apparire, nonostante il trionfo della morte, piena di gioia e di
colore.

Cosi anche I'altro tema del mondo interiore in lotta e non piti solo
in contrasto con l'attuale civilta, domina la scrittura densa della Giuf-
fine?
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