LUIGI ACCATTOLI

“Io non mi vergogno del Vangelo ...”
Domenico Farias

Ha mostrato quanto mondo
51 possa vedere da Reggio Calabria

«Prego il Signore che abbia misericordia di me e mi unisca a tuttj
voi, miei cari, per sempre in paradiso»: & il testamento dj don
Domenico Farias, prete di Reggio Calabria, amico de I/ Regno, morto il
7 luglio, quando stava per compiere 75 anni.

Mi era carissimo ed & stato sempre per me un aiutoa credere. Sono cof-
tento che I'abbiano conosciuto i miei figli. Qui racconto le ultime due
telefonate, quando soffriva del male che I’ha portato via velocemente.

Chi non I'ha conosciuto non abbandoni la lettura e vedra che persona
straordinaria era Domenico: I'uomo pitt colto che io abbia conosciuto e
insieme il pitt umile. Un cristiano fedele e libero.

Martedi 11 giugno Matilde mi dice: « Papa, ti ha cercato don Farias.
Ha detto che non sta bene e che voleva parlare del tuo articolo sul
Corriere di oggi». Larticolo era intitolato «Tettamanzi verso Milanos.

1 problemi della Chiesa
sono 7 problemi del mondo

«Allora, Domenico, come va?».

«Non sto bene, sai! Ho un dolore che mi blocca una gambae laschiena,
forse una sciatica. Ma non ti ho telefonato per questo! Volevo dirti che hai
pubblicato un articolo interessante. Ero strabiliato a leggere!».

«Non lo trovi convincente?».

«E convincente! Ma ero pieno di meraviglia a scoprire che oggi un
giornalista ben informato pud sapere in anticipo le decisioni che si prepa-
rano inVaticano e pud trovare persone che gliele spiegano con parole da
mettere tra virgolette. E poi quell’idea che il prossimo papa possa essere
italiano e possa essere Tettamanzi! Sard questo dolore che mi fa travedere,
ma pit1 leggevo e piti mi dicevo: lo devo chiamare!».
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«Bada che & vero quello che ho scritto! In curia si aspettano un papa che
torni a occuparsi del governo ordinario e questa idea favorisce I'attesa di un
papaitaliano ...».

«Pud essere che lo pensino, ma & un’idea provinciale!».

«Tu non credi che si torni a un papa italiano?».

«Non ci credo. E comunque non sara per il governo ordinario che ci1
si torna. Il conclave si trovera di fronte, come problema dominante,
quello delle Chiese minoritarie in Medio Oriente, Africa e Asia e poi la
sfida dell’islam e quella della fame e delle guerre che potra provocare.
Altro che governo ordinario! Gia nel preconclave ogni cardinale dira
l'attesa della sua comuniti e si vedra che i problemi della Chiesa sono i
problemi del mondo!».

«Ultimamente — intorno a Pasqua, con un’intervista a Die Welt — il
card. Ratzinger ha detto che un papa africano sarebbe “un bel segnale
per tutta la cristianitd” e un aiuto al superamento del razzismo ...».

«Si, I'avevo letto e avevo pensato che le riflessioni rivolte al futuro
devono avere quell’andamento. Chi guarda alle questioni curiali, non
vede lontano».

«Tu pensi a un nuovo papa eroico, che sfidi le potenze mondane,
come Giovanni PaoloII ...».

«Leredita di questo papa, che parlaal mondo e lo provoca, non potra
essere abbandonata. Ci vuole un uomo capace di prendere l'aereo e
andare a Washington, o a Ginevra, o a Mosca, o a Pechino, senza pet-
dersi d’animo. Uno che senta anima e corpo 'ansia dei popoli che hanno
fame e soffrono le guerre. Importa poco di quale paese sia, importa che
senta quell’ansia».

La considero una telefonata preziosa. Ci dice quanto mondo possa
vedere, da Reggio Calabria, una mente sveglia.

Immagino che Domenico quell’idea sul conclave 'abbia pensata
insieme al suo ultimo articolo, apparso sull’ Avuenire di Calabria del 22
giugno, intitolato «I primi e gli ultimi, i vicini e i lontani». In esso
afferma che il cristiano deve «ricordare a tutti che gli ultimi saranno 1
primi e che i lontani precedono i vicini», nel senso che «il companatico
dei vicini viene dopo il pane da offrire ai lontani». Non credo che abbia
mai scritto una parola pilt netta di questa, dettata —verrebbe da dire — i
articulo mortss. Quand’era ciog in vista della morte.

Domenico era prudente con le parole. Aveva lottato con i ragazzi ses-
santottini, perché non trascurassero la complessita. Ma alla fine la sua
parola si veniva facendo nuda, essenziale.
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Era curioso di sentire
Fisichella su Fatima

Lultima telefonata arriva all'indomani della canonizzazione di
padre Pio, avvenuta il 16 giugno. Stavolta la prende Agnese: «Faceva
faticaa parlare, ma voleva sentirti».

«Domenico, mi hai cercato?».

«8i, facciamo presto, ché sto male. Mi hanno scoperto un tumore alle
ossa e devo andare a una visita per vedere la cura che si puo fare».

«Un tumore alle ossa? Non ne sapevi niente? ».

«No! Ho avuto il risultato delle analisi proprio adesso, dopo che
avevo parlato con Agnese. Volevo sentirti, perché ho letto il tuo articolo
in prima pagina su padre Pio e mi ha colpito il paragone che facevi con
Fatima! Davvero il papa ha sconcertato tanti con lasua liberta, in queste
e in altre occasioni».

«Tu come la vedi quella liberta?».

«Sono d’accordo con te, quando dici che ci invita a liberarci dagli
schemi. Mi diverte immaginare la faccia dei monsignori della curia
quando il papa proponeva il mez culpa e quando chiedeva che pubblicas-
sero il segreto di Fatima! Domani viene qui a Reggio Calabria mons.
Rino Fisichella, I'ho invitato io e viene proprio a parlare di Fatima.
Sono curioso di sentire che cosa dira».

«Andrai ad ascoltarlo?».

«No, ora sono malato e sarebbe di cattivo gusto. Ma ¢ interessante
sentire su Fatima uno che durante il giubileo si era occupato del 7ea
culpa. Ora debbo lasciarti per andare alla visita».

«Coraggio, Domenico! Ti abbraccio, anche a nome di Isa e dei figli».

«Anch’io ti abbraccio».

Dava il meglio di sé
nella conversazione a tavola

Ho conosciuto Domenico nel 1968, quand’ero nella Presidenza
nazionale della FUCI e lui era assistente del gruppo di Reggio Calabria.
Fu una conoscenza a tavola e le conversazioni migliori le abbiamo avute
sempre davanti a un piatto: a casa mia, o di comuni amici, o in trattoria,
o alla tavola calda della Gregoriana. Spesso, quando veniva a Roma mi
dava appuntamento li: alla Gregoriana aveva studiato — essendo alunno
del Capranica, dov’era diventato intimo di Ivan Illich, del futuro card.
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Ruini e del futuro vescovo Fisichella — e nella sua biblioteca tornava una
volta ogni tre mesi.

Oppure 'appuntamento era — per la messa del mattino — in Santa
Maria Maggiore, la chiesa di Roma che piltamava. Come si era divertito
quando avevo scritto — in un mio libretto — che da pensionato mi piace-
rebbe fare la guida ai visitatori di quella basilica.

Nel battistero di Santa Maria Maggiore aveva battezzato la mia
Agnese. Quando battezzd nel battistero di San Giovanni una figlia di
comuni amici, mi chiese di presentare quell’edificio al gruppo li conve-
nuto.

«La bellezza dei giorni»
¢ 1l suo capolavoro

Domenico era fatto cosi: ambientava la fede nella citta, ne cercava le
radici sul territorio, metteva le persone a contatto con i segni di quelle
radici, collegava le persone tra loro. Lo faceva in ogni veste, con ogni
espediente. Come docente di filosofia del diritto a Messina, come assi-
stente della FUCI e del MEIC, come responsabile della cultura per la
diocesi reggina.

Quanto ha fatto per divulgare tra i suoi amici la storia della
Calabria, avendo compiuto la scelta vocazionale di non abbandonare
la sua citta! Per interessare quanti pilt poteva alle figure di Cassiodoro
e di Gioacchino da Fiore. Per 'arricchimento della biblioteca dioce-
sana di Reggio Calabria. Per il rapporto della sua Chiesa con le Chiese
del Mediterraneo, prima fra tutte quella di Gerusalemme. Per for-
mare sulla Bibbia, sui padri e intorno all’altare generazioni di gio-
vani.

Ha scritto molto, Domenico. Di filosofia del diritto, di Chiesa e
della Calabria. II libero dono dell’intelligenza — che lo caratteriz-
zava — si esprimeva meglio nel caos della conversazione che nell’or-
dine della scrittura. Ma almeno un testo straordinario I’ha lasciato:
s'intitola La bellezza dei giorni, riguarda |'«esperienza ecclesiale
della bellezza» ed & come il testamento del maestro di vita che
sapeva di essere (Rivista di scienze religiose {20001). Chi ha intuito —
leggendomi — il valore del personaggio, cerchi quel testo e rifletta
sul fatto che un tale capolavoro sia da rintracciare nel periodico del
seminario regionale di Molfetta: Domenico & stato sempre una perla
nascosta.
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Cos? ha presieduto
la celebrazione della sua morte

Chiudo questo ricordo riferendo qualcuna delle sue ultime parole,
nella notte tra il sabato e la domenica in cui se ne & andato, che ha vis-
suto come una celebrazione ecclesiale della propria morte, alla quale ha
voluto associare gli amici che 'assistevano. Sentendo la fine che arri-
vava, ha chiesto che lo portassero a casa. La casa si & riempita dei suoi
«tigli», che ha salutato cosi «Mettetevi in fondo, sedetevi, voglio guar-
darvi tucti negli occhi».

Parole simili aveva detto tante volte nelle celebrazioni per la piccola
e grande comunita di cui era animatore. Anche stavolta presiede. Vuole
che cantino, canta anche lui per quanto glielo permette la maschera del-
l'ossigeno. Vuole «quel canto spagnolo» che dice: «Nada te turbe».
Soprattutto vuole il Veni Creator Spiritus.

Dicevo che sono contento che i miei figli I'abbiano conosciuto.
Valentino restava incantato a sentirlo parlare, con assoluta proprieta
dell’'ultima frontiera dell’informatica. Ad Agnese citava autori russi e
chiedeva fotocopie di testi rari: I'ultimo dossier non ha fatto in tempo a
spedirglielo. Con Beniamino discuteva di alta matematica. Per Matilde
citava a memoria brani di autori greci, a Miriam — che & I'ultima — rac-
contava storie. Sono contento che abbiano sperimentato I'incredibile
dono che aveva quel piccolo prete, sempre lieto e vitale, di guardare a
ognuno con intelletto d’amore.

Da I/ Regno, n. 16/2002.
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