BRUNO FORTE*

La Chiesa della Trinita nel cuore del mondo

Parlando della Chiesa io sento di parlare della mia madre nella
grazia. Dunque, io parlo della Chiesa come uomo di parte, come un
figlio innamorato della Chiesa madre, come un teologo che sente di
‘aver ricevuto dalla Chiesa il dono di quell’incontro che gli ha segnato
la vita, che sempre nuovamente come fiamma viva attingo nell’in-
contro col Signore risorto nell’Eucaristia. Vi parlo come uomo ec-
clesiale perché, se la teologia € questa sapienza dell’essere amati da
Dio, il luogo in cui questo amore ci ha raggiunto e rapito a noi stessi,
¢ la sua Chiesa . Vi parlo, quindi, come chi di questa Chiesa ha cura:
«res nostra agitur», poiché si tratta di sentirci parte viva di questo
corpo del Cristo crocifisso nella storia.

Ma, la Chiesa che amo, e di cui vi parlo, & anche la Chiesa total-
mente relativa a Lui. La Chiesa - diceva Karl Barth - non ha il dito
puntato su se stessa; come Giovanni Battista il suo dito e rivolto al
Crocifisso. La Chiesa & appesa a quella Croce. E se il teologo - come
diceva Kierkegaard - & un professore di teologia perché un altro ¢
morto crocifisso per lui, comprendete come la teologia e la Chiesa
nascono dalla stessa sorgente: «ex corde Iesu in cruce», dicevano i
Padri. Noi siamo nati da quel cuore trafitto, dove € sgorgata ’acqua
e il sangue della vita, che alimenta la nostra fede e, percio, la nostra
teologia. Noi siamo insieme tutti, ai piedi della Croce; e li nasce la
nostra passione per Dio, per gli uomini, per la vita, la storia, la no-.
stra fede e l'intelligenza della nostra fede, la nostra teologia.

Questa duplice idea io la voglio rendere con una immagine molto
bella, che era cara alla fede dei primi secoli cristiani. E I'immagine
con cui i Padri potentemente descrivevano la Chiesa: «Ecclesia lunan».
Si, la Chiesa ¢ la luna perché la Chiesa, nella notte del mondo, ri-
flette la luce del Sole-Cristo. Essa rispecchia Lui, € la luna che irra-
dia su di noi la sua luce. Dice S. Ambrogio: «Questa ¢ la vera luna.
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Dall’intramontabile luce dell’astro fraterno ottiene I'immortalita e
la grazia. Infatti la Chiesa non risplende di luce propria, ma della
luce di Cristo. Trae il suo splendore dal sole della giustizia per po-
ter dire: io vivo, perd non sono piu io che vivo, ¢ Cristo che vive per
me». Un’altra splendida confessione d’amore della Chiesa-luna ¢
quella dei padri d’Oriente, di cui Anastasio ¢ una voce. «Non eclis-
sarti nell’oscurita del novilunio, o luna sempre radiante. Rischiara
il sentiero dell’impenetrabile divina oscurita delle Scritture. Non ces-
sare mai, sposa e compagna di viaggio del Sole-Cristo - che quale
sposo lunare ti avvolge con la sua luce - non cessare mai di inviarci
da Lui i tuoi raggi luminosi, perché Egli, da s¢ e per tuo tramite,
doni alle stelle la sua luce e le infiammi di te e per te». Come ¢ bello
questo canto di amore alla Chiesa-luna! E Ambrogio, sempre nello
Hexameron, in questa metafora della Chiesa-luna riassumeva l'in-
tero agire dell’essere Chiesa, dicendo che la luna crescente ¢ la Chiesa
che annuncia la Parola di Dio nella notte del mondo; la luna piena
¢ la Chiesa che celebra i divini misteri e fa risplendere cosi meravi-

gliosamente nell’intensita dell’evento liturgico, il sole che ¢ Cristo;
* la luna calante & la Chiesa che realizza se stessa morendo nella notte
della carita. La Chiesa non & fatta per affermarsi, ma per scompa-
rire nel servizio dell’amore. E questa la ragione per cui cio di cui
parliamo ci sta tanto a cuore. Parlando di lei, parliamo del Cristo,
e il Cristo presente nella storia & ragione, senso e motivo, della no-
stra vita.

Ancora una premessa. Parlando di lei parliamo anche a coloro che
in questa notte del mondo non credono, non la riconoscono come la
sposa, la luna del solo Sole. Noi potremmo definire il tempo presente
come un tempo di notte. Lo faceva Martin Heidegger il quale diceva
che la notte del mondo non & quella della mancanza di Dio, come
spesso si ripete. La vera notte del mondo sta nel fatto che gli uomini
non soffrono pitt di questa mancanza. In altre parole, la vera notte
del mondo ¢ I'aver perduto la nostalgia della patria, non cercare una
ragione vera per vivere o morire. E questa caduta del senso, questa
perdita della ragione ultima, questa assenza di patria, la vera notte
del mondo. Mi piace richiamare quella frase della tradizione rabbi-
nica che dice: «Quando & cominciato I’esilio d’Israele? E cominciato
il giorno in cui Israele non ha piu sofferto del fatto di essere in esi-
lio». L’esilio vero comincia quando non si ha piu la bruciante nostal-
gia della patria. L’esilio vero non ¢ la lontananza dalla patria o I'as-
senza della patria, ma € I'assenza della nostalgia della patria. Que-
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sta ¢ la notte del mondo nella quale noi ci troviamo; una notte di
smarrimento, di decadenza, diceva Nietzsche, cio¢ di perdita di pas-
sione per i valori, per la verita. E in questa notte del mondo, che &
la deriva nichilista di una certa post-modernita, noi diventiamo una
folla di solitudini. Siamo uno accanto all’altro, ma tra di noi c’¢ I’a-
bisso lacerante del nulla. Ecco perché, oggi piti che mai, il vangelo
della Chiesa - e cio¢ il volto di una comunione possibile nonostante
noi stessi - diventa un vangelo di speranza per tutti. Ecco perché oggi
¢ importante parlare della Chiesa non solo a coloro che credendo
riconoscono in lei il volto della sposa che dona lo sposo, e quindi
della madre che genera la grazia. Ma ¢ importante parlare della
Chiesa anche a coloro che non credendo, o essendo ancora alla ri-
cerca del volto di Cristo, piti che mai hanno bisogno di trovare luo-
ghi di una comunione possibile, che non sia frutto di carne e di san-
gue ma dono che viene dall’alto.

Tre domande sulla Chiesa di Gesii Cristo

Vorrei avvicinarmi a tre grandi questioni, che mi sembrano le pit1 vere
quando parliamo della Chiesa. La prima potrei esprimerla semplice-
mente cosi: ma Gesti voleva la sua Chiesa? Detto in altre parole: la Chiesa
¢ realmente quello che Cristo ha voluto realizzare nel frattempo della
storia, in quel tempo che sta tra la primavera del primo avvento e l'e-
state dell’'ultima venuta? E la Chiesa lo strumento di cui Lui, il Signore
della storia, voleva servirsi effettivamente per estendere il Regno e pre-
parare il tempo in cui Dio sara tutto in tutti e il mondo intero sara la
patria di Dio? O questa Chiesa ¢ soltanto un’opera umana, una sorta
di invenzione dell’assenza, volta a colmare il vuoto struggente della sua
presenza? Ecco dunque il primo interrogativo: Gesl1 voleva la Chiesa?
Poi, se la risposta a questo interrogativo dovesse essere si, come spero
di dimostrare, vorrei chiedermi: come Gesu voleva la sua Chiesa, com’e
la Chiesa che Cristo ha posto in un gesto emblematico? Per poter in-
fine, in una terza e ultima domanda, pormi l'interrogativo: come Lui
vive nella sua Chiesa? In altre parole, come e dove la Chiesa puo essere
luogo dell’incontro col Cristo vivente che cambia il cuore e la vita di
coloro che lo incontrano? . '

Dunque, delle questioni semplici e al tempo stesso drammatiche. Sem-
plici perché sono questioni che vanno alla verita pit profonda dell’es-
sere della Chiesa, ma drammatiche perché su di esse si gioca la verita
stessa dell’essere la Chiesa il luogo dell’'incontro possibile con un amore
che ti cambia il cuore.
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La Chiesa, popolo dell’alleanza nuova

Gest voleva fondare la Chiesa?

E inutile dire che questa & una domanda moderna. Fino al tempo
della ragione adulta della modernita, sembrava scontato che Cristo
avesse voluto la sua Chiesa. Sappiamo che storicamente, il primo
a porre il dubbio in maniera vigorosa, ¢ stato quell’anonimo biblio-
tecario di Wolfenbiittel, Reimarus, il quale in un opera pubblicata
postuma poi-dal Lessing, aveva prima introdotto la distinzione tra
lo scopo di Gesti e quello che di fatto i suoi discepoli avevano realiz-
zato. Gestl era stato un profeta visionario, che aveva annunciato I'av-
vento di un imminente regno di Dio. Di fronte al fallimento del suo
sogno, i discepoli, non perdonandogli questo fallimento, avevano vo-
luto inventare la Chiesa come la struttura del tempo dell’attesa che
in qualche modo colmasse il vuoto della sua assenza. Ricordate quella
struggente affermazione di Renan: «Che cos’¢ la risurrezione del Cri-
sto? E la passione di una esaltata che risuscita un Dio al mondo».
E insomma, I’amore della Maddalena e delle altre donne che vanno
al sepolcro, che non tollerano che 'oggetto di tanto amore possa es-
sere restato prigioniero della morte. Amare significa dire: «tu non
morirai». E questo che la Chiesa nascente avrebbe fatto, rinnegando
la possibilita che Cristo restasse appunto prigioniero della morte.
Sull’'onda dell’interpretazione di una netta separazione tra 'avven-
tura del Nazareno e la nascita della Chiesa, la famosa tesi di Loisy
segna in qualche modo un’epoca: «Gesu aveva annunciato il Regno
ed ecco & venuta la chiesa». Quasi a dire che la Chiesa non ¢ che il
frutto di un fallimento, di una delusione. Che Gesui € un grande il-
luso, come dira Albert Schweitzer: «Gesu ¢ il fanatico visionario che
ha messo in moto la ruota dell’ultimo tempo e poi ne & rimasto schiac-
ciato». Questo era il dubbio che, in maniera radicale, il tempo della
modernita poneva all’intenzione di Gesu di volere la sua Chiesa.

Ebbene, la risposta dell’apologetica credente, cattolica in partico-
lare, non si era fatta ingannare, ricorrendo ad esegesi piu 0 meno’
fondate. Ad esempio alle parabole di Gesti, dove presentando la
Chiesa come un seme che cresce nel tempo, Gesti aveva chiaramente
mostrato la sua intenzione di veder crescere questo seme nella sto-
ria degli uomini. Tutte interpretazioni che hanno una validita, ma
che a mio avviso non colgono il cuore, la vera causa della vita di Gest1.
Con una affermazione che a prima vista vi potra stupire, io dico: non
si capisce il rapporto tra Gesu e la Chiesa se non si guarda al rap-
porto tra Gesu e Israele. In altre parole noi non possiamo essere
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Chiesa se non ci riconosciamo piantati e fondati sulla «santa radice»
che ¢ il popolo dell’antica alleanza. Non si puo essere cristiani se
non si fa vivere nel nostro cuore la spiritualita di Israele, che ¢ la
spiritualita dell’attesa, della speranza, del Dio veniente dal futuro.
E lo mostro dicendo che I'intenzione vera di Gesu, la causa della sua
vita, quella per la quale Lui ha cercato, amato, sofferto; per la quale
il profeta galileo ha percorso il grande viaggio, come dice Luca, che
lo ha portato a morire a Gerusalemme, ¢ la raccolta dell'Israele esca-
tologico. Gest & venuto per raccogliere I'Israele, il popolo eletto del
tempo della Chiesa. La riprova piu grande ’abbiamo in una scelta
che va ben compresa: Gesu sceglie i Dodici. Ricordate questa scena
che si profila intensa di significati simbolici? Sali sul monte, € il
monte ¢ il luogo della rivelazione biblica; chiamo a s¢ quelli che volle:
I’iniziativa & sua, soltanto sua; ed essi andarono da Lui. Fin qui ab-
biamo una chiarissima scena di vocazione. «Ne costitui dodici che
stessero con Lui, per mandarli a predicare e perché avessero il po-
tere di scacciare i demoni».

Che cosa significa questa densa ed enigmatica espressione: ne co-
stitui dodici? Perché proprio dodici? Noi sappiamo che dodici erano
le tribut del popolo d’Israele e che queste tribu si erano ormai di-
sperse. Ecco che i profeti, per esempio Ezechiele nel capitolo 37, an-
nunciano il tempo in cui saranno ricostituite queste tribii. Questo
& il tempo che Gesti & venuto a inaugurare. Chiamando i dodici Gesu
ci ha voluto far capire che Israele non & finito per sempre, ma in modo
nuovo, nel tempo escatologico - ciog nell’ultimo tempo, il tempo della
pienezza dell’azione e della presenza di Dio - & venuto a stabilirsi in
mezzo a noi. Le pecore perdute della casa d'Israele hanno ormai tro-
vato il pastore che le conduce, nella pienezza della gioia e della vita,
all’incontro col loro Dio. Dunque, la Chiesa non nasce dalla rottura
con Israele, ma dal compimento della speranza di Israele, popolo del-
I’attesa.

Qual ¢ la piti profonda identita d’Israele? E I'identita espressa dallo
Shema, cioe dalla professione di fede: Ascolta Israele! Israele non &
il popolo che riempie il mondo di parole; Israele ¢ il popolo che riem-
pie il mondo di silenzio, fino alla tragedia dell’olocausto. Cio¢ un po-
polo che & totalmente in ascolto del Dio che viene. Cosi Martin Bu-
ber definisce il profetismo ebraico: il profeta ebreo & colui che ha
il volto fissato verso il Dio che viene, coi piedi saldamente fissati sulla
terra. Il profeta ebreo & colui che attende la novita dell’avvento, che
si lascia raggiungere dalla sorpresa dell’eterno che viene nel tempo.
Questa ¢ la grande prospettiva della missione di Gesu: Egli ¢ il pro-
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feta del tempo escatologico, colui che ormai annuncia e realizza I'av-
vento del nuovo Israele. Questa volonta di Gesti, di radunare 'Israele
escatologico, limita la Chiesa al solo Israele? Ecco anche l'altro
grande tema biblico che noi dobbiamo riscoprire: la cosiddetta teo-
logia del «pellegrinaggio dei popoli». E il sogno dei profeti di Israele.
Vi cito soltanto una delle numerosissime testimonianze. Is. 2: «Alla
fine dei giorni il monte del Tempio del Signore, sara eretto sulla cima
dei monti e sara piu alto dei colli; ad esso affluiranno tutte le genti.
Casa di Giacobbe, vieni, camminiamo nella luce del Signore». E il
sogno di un Israele talmente innamorato del suo Dio, talmente pieno
della presenza del suo Dio, che la sua luce ¢ una luce irradiante, ca-
pace di attrarre a sé I'universale «pellegrinaggio dei popoli». Ecco
allora che Gesu, lavorando per la raccolta di Israele, non solo non
esclude questa missione universale della sua Chiesa come nuovo
Israele, ma anzi la esalta nella maniera piu grande. Solo che Gesu
ci fa capire in che cosa consiste veramente la missione della Chiesa.
Non una crociata per convertire gli altri, una guerra santa. Gestt non
ha mai avuto toni di violenza. Resta drammaticamente vera la frase
di Pascal che confrontando Maometto con Cristo dice: resta vero, al
di 14 di tutto, che Maometto ha ucciso i suoi nemici e ha comandato
di ucciderli, Gesu ha preferito piuttosto farsi uccidere per amore
dei suoi nemici. Non &, dunque, una missione di conquista, come a
volte anche per la logica mondana che ¢ entrata nella storia della
Chiesa, noi abbiamo potuto pensare. La missione della Chiesa ¢ di
essere cosi irradiante della presenza del suo Dio che gli altri ven-
gano attratti da questo amore: «Da questo riconosceranno che siete
miei discepoli, se vi amerete».

Chiesa popolo escatologico non per la grandezza dei suoi mezzi,
per la potenza della sua capacita di persuasione mondana, ma per
I'umile forza del suo amore, perché ¢ la santita che converte e salva
il mondo. S. Francesco, nella sua umilta e nella sua poverta, ha por-
tato a Cristo e alla Chiesa infinitamente pitt uomini che non tutti i
grandi e potenti strumenti che la Chiesa ha potuto usare nel tempo
della sua storia. Mons. D’Avack scrisse, nella premessa al libro di
don Milani: «Dio non salva nonostante la mancanza dei mezzi umani,
ma mediante la mancanza dei mezzi umani». In altre parole, non sono
i mezzi umani che convertono il cuore, la vita e la storia, ma ¢ la
potenza della fede umile, di un amore ardente, di una speranza mili-
tante. Questo ¢ il sogno di Gesty, I'universale «pellegrinaggio dei po-
poli».

Se noi entriamo in quest’ottica di lettura ebraica del Nuovo Te-
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stamento, che salda profondamente la Chiesa su Israele, allora com-
prendiamo che non solo Gesu ha voluto la sua Chiesa nuovo Israele,
ma |’ha voluta come il centro di irradiazione del «pellegrinaggio dei
popoli», il piccolo gregge, il seme che dovra, per la forza irradiante
dell’amore e del fuoco della verita che abita in lei, attirare a sé gli
altri. Capite quali enormi conseguenze pastorali questo ha anche sul
nostro presente.

Un’ultima conferma a questa risposta & Paolo che, in Romani 11,
ci ricorda che Israele ¢ la «santa radice». E aggiunge: «non sei tu
che porti la radice, ma la radice porta te». E Paolo ha il coraggio
di sovvertire completamente I'immagine agricola di cui si serve. L’in-
nesto si fa in maniera esattamente opposta di quello che lui ha vo-
luto dire. Non si innesta la pianta selvatica sulla radice buona. Ep-
pure Paolo ha voluto dire che Israele & la pianta buona, noi siamo
innestati su questa santa radice. Ecco dunque la necessita di radi-
carci nella spiritualita di Israele per essere la Chiesa che Cristo ha
voluto. Vorrei sottolineare come il Dio di Israele ¢ rappresentato
nella tradizione biblica secondo due concezioni che sono sempre com-
presenti nella Bibbia. Lo esprimo con la formula molto bella coniata
da A. Neher: C’¢ il Dio dei «ponti sospesi». Su questo abisso che se-
para l'uomo da Dio, Dio ha lanciato un ponte, e questo ponte ¢ la
sua parola. E la concezione del Dio che ci rassicura, che parla al tuo
silenzio, che riscalda il tuo gelo, che ti cerca. E il Dio della parola.
Ma attenzione perché questa ¢ stata 'unica concezione di Dio sulla
quale noi abbiamo insistito. Pensate per esempio alla Riforma pro-
testante. Tutto & «theologia Verbi», tutto & parola di Dio. L’ebrai-
smo ci fa riscoprire che accanto alla teologia della parola di Dio, c’e
una teologia del silenzio di Dio: il Dio delle «arcate spezzate». E ciog,
sull’abisso che ci separa da Dio ¢’ un tentativo di arcata lanciato
verso l’altra sponda, il tentativo umano di raggiungere Dio. Ma que-
sto tentativo resta interrotto. Dio diventa il Dio della terribile prova
di Abramo, della lotta di Giacobbe, il Dio di tutte le prove, di tutti
i silenzi davanti all’infinito dolore del mondo. Come perdonare a Dio
il suo silenzio davanti all’innocente che muore? Questo ¢ il Dio della
«arcata spezzata». Essere credenti nella fede di Israele significa ac-
cettare non soltanto il Dio dei «ponti sospesi» ma vivere I'audacia
e il rischio della liberta, per credere in Dio nonostante il silenzio di
Dio. Essere cosi perdutamente affidati a Lui ed al mistero dell’al-
leanza, da accettare di giocare la propria esistenza per Lui, anche
quando Lui sembra tacere. Forse, dice Neher, il seme gettato nella
terra la primavera prossima produrra il frutto o forse ci saranno
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soltanto lacrime e morte. Che importa? Cid che conta per 'uomo bi-
blico & gettare quel seme. O quella frase bellissima di Lutero: «se
anche sapessi che il mondo finira domani, non esiterei a gettare un
seme oggi». Questa ¢ la fede biblica, la fede nella Mizwa, nell’opera,
nel gesto fatto in obbedienza cieca a Dio, nell’alleanza anche del suo
tacere. Questa & la Chiesa.

La Chiesa non nasce soltanto dalla rassicurazione; non € pensata
come cittadella fortificata dove tutto & sicuro, dove tutto € salvo. La
Chiesa & anche il popolo del rischio e della liberta, il popolo della
fede, il popolo di questa difficile liberta di osare e di credere in Dio
nonostante tutto e contro tutto. Occorrerebbe che noi ritrovassimo
queste immagini della Chiesa in tutti noi, che noi riscoprissimo che
tutti siamo dei poveri atei che ogni giorno cominciamo a credere,
ogni giorno riviviamo il nostro tuffarci nel mistero di Dio. La Chiesa
non & mai soltanto istituzione come non € mai soltanto carisma. La
Chiesa ¢ istituzione perché si fonda sulla parola di Dio, cioe sul Dio
dei «ponti sospesi», ma al tempo stesso essa ha bisogno di essere
sempre carisma, Chiesa delle «arcate spezzate», perché vive nell’au-
dacia del rischio di chi, ogni giorno, si tuffa nella notte di Gesti. Ecco
allora una Chiesa viva, che non vive di rendita, che non si fonda sulla
ripetizione dell’identico, ma sulla novita dell’essere oggi il popolo
escatologico, I'Israele del tempo finale, la comunita dell’alleanza in
cui abita il Dio della vita. E il pellegrinaggio, dei popoli ¢ attirato
non dalla potenza umana di questa organizzazione, ma dalla forza
umile e irradiante della fede, dell’amore, della speranza che ardono
in essa.

Dunque, Gesti voleva la sua Chiesa? No, se per Chiesa intendiamo
un’organizzazione semplicemente mondana o un sistema di potere.
Si, se per Chiesa intendiamo cio che Gesu ha voluto: Israele nel tempo
finale, la comunita dell’alleanza fondata sul Dio dei «ponti sospesi»
e delle «arcate spezzate», cioé sulla sicurezza della parola di Dio e
sulla sfida del suo silenzio. Questa comunita che nascendo nell’ob-
bedienza e nella continuita con la parola pronunciata dal Dio vivente,
diventa ogni giorno comunita irradiante di luce. Ecco perché la
Chiesa sara sempre nuova se sara la Chiesa del Cristo. Noi abbiamo
sempre bisogno di scoprirne il volto, di inventarla di nuovo nella ob-
bedienza a Lui che parla e tace al nostro cuore inquieto. Questa &
la Chiesa del Nuovo Testamento: & la raccolta dell’Israele finale, &
il popolo dell’alleanza nuova e definitiva che rischia nella spiritua-
lita dell’esodo, nell’ascolto della parola e del silenzio di Dio, il «si»
di un essere perdutamente affidato all’eterno.
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La Chiesa é comunita conviviale,
eucaristica e pasquale

Come Gest allora si immagina questo popolo dell’alleanza nuova,
I'Israele del tempo della fine? La risposta che tentero di dare ¢ che
la Chiesa & la grande habura della Pasqua del Cristo. La habura &
la comunita conviviale. Si chiamava cosi il gruppo familiare che, riu-
nendosi per la celebrazione della Pasqua, viveva il grande rito del
memoriale dell’alleanza pasquale. Leggiamo nella Scrittura che il
pit piccolo della casa chiedeva al piu grande: perché facciamo que-
sto? E il pit anziano raccontava cid che Dio aveva fatto ai padri. La
fede di Israele era tale che in quel racconto Israele sapeva che si at-
tualizzava la presenza dell’alleanza. Non era percio un’operazione
di nostalgia, di memoria intesa come movimento della mente verso
le cose passate. Era invece un’esperienza di presenza, la memoria
potente di Dio, lo zikkaron, cid che una volta per sempre ¢ avvenuto
nelle «<meraviglie» dell’alleanza, si rendeva vivo e attuale per noi. Per-
ché questa affermazione? Perché sostengo una tesi che mi sembra
particolarmente convincente: il grande gesto, il grande evento su cui
Gesu fonda la sua Chiesa ¢ l'istituzione dell’Eucaristia. Lo affermo
per questi motivi fondamentali:

* I'Ultima Cena ¢ il momento ardentemente desiderato dal Cristo:
«Ho ardentemente desiderato di mangiare questa Pasqua con voi».
E, in qualche modo, il suo testamento. In questo quadro Giovanni
situa, in analogia, la lavanda dei piedi. E il gesto supremo dell’a-
more, il momento in cui il Cristo storico confida ai suoi la possi-
bilita di diventare nel tempo il Cristo mistico e prolungato nella
storia. :

* Gesti celebra il banchetto pasquale. Sappiamo che qui c’¢ una dif-
ficolta interpretativa. Secondo Giovanni Gesu muore il 14 di Ni-
san, il giorno in cui si sacrificava 1’agnello, mentre secondo i Si-
nottici in quel giorno Gesu mangia 1’agnello pasquale.

Come conciliare queste due diverse tradizioni? Credo che la rispo-
sta sia semplice: Giovanni ¢ il Vangelo dei simboli. Quando dice che
Gestt muore il 14 di Nisan non vuole darci una data giornalistica,
ma lanciarci un messaggio simbolico: Gesu ¢ I'agnello della nuova
alleanza. Siamo di fronte a un banchetto di alleanza che Gesu sta
celebrando, un banchetto nel quale ci sono sullo sfondo due grandi
tradizioni veterotestamentarie. Da una parte i carmi del servo sof-
ferente di Jahve e i testi del Deutero Isaia, in cui viene presentato
il Servo di Dio che soffrira per le moltitudini, I'uomo dei dolorij, il
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profeta che donera la vita per le genti e per il suo popolo. Dall’altra
parte Esodo 24, il testo dell’alleanza nel sangue che ora verra stabi-
lita. Gest, insomma, attraverso questi richiami degli evangelisti, in
quel momento, sta ponendo un gesto carico di profezia. Egli ci sta
donando la nuova alleanza nel suo sangue, non semplicemente la me-
moria di cose passate, ma una presenza salvifica, un luogo nel quale
irrompe il Dio vivente. In questo banchetto, sul pane e sul vino Gesti
pronuncia la benedizione. Questo significa che la Chiesa deve vivere
il primato della contemplazione sull’azione, deve lasciarsi raggiun-
gere dal soffio della Pentecoste. La Chiesa spirituale, non nel senso
di una Chiesa intimista, chiusa in se stessa, ma di una Chiesa espo-
sta continuamente al soffio della Pentecoste, che accetta il coraggio
di lasciarsi ogni giorno bruciare dal fuoco del Dio vivo, che nell’epi-
clesi scende a rendere presente Cristo nel tempo. Che cosa fa Gesu
quella sera? Prende del pane e del vino. Gesti non sceglie delle cose,
sceglie dei gesti simbolici, carichi di significato. In Isracle mangiare
insieme il pane su cui si & pronunciata la benedizione significava ac-
cettare di entrare in una comunione di vita, bere allo stesso calice
significava accettare di entrare nello stesso destino di sofferenza,
tanto & vero che Gesu dira: «Padre, se & possibile allontana da me
questo calice». E quando gli si chiedera: «potranno sedere alla tua
destra questi miei figli?» Egli rispondera: «berranno essi il calice
che io sto per bere?» Dunque, capite che per la tradizione ebraica
dividere il pane della benedizione, bere al calice della benedizione
aveva un significato molto forte. Voleva dire la condivisione della
sorte dolorosa di un uomo, I’entrare nella compagnia del dolore, nella
condivisione della sofferenza.

Ebbene, spezzando il pane della benedizione e bevendo il calice
della condivisione, Gesu ci ha fatto capire che la Chiesa ¢ il popolo
della comunione e della condivisione di sorte, ¢ il popolo solidale
nella vita e nel dolore, con Lui innanzitutto; € il popolo della sua com-
pagnia, nel senso forte del cum-panis, del pane spezzato insieme.

Ecco cos’e anzitutto I’habura pasquale del Cristo. Un popolo dove
sempre ognuno, unito a Lui nell’esperienza di un amore perduta-
mente affidato, & anche unito agli altri nella gioia e nel dolore; non
popolo del trionfalismo, ma popolo della prossimita, della vicinanza.
La grandezza della Chiesa non si misura sull’onore che le tributano
i potenti, ma sull’amore che per essa hanno gli umili. Se gli umili,
i poveri, i derelitti, si sentono accolti e attratti dalla Chiesa, questo
¢ il segno che essa ¢ la comunita della compagnia della vita con Lui,
della sua presenza in mezzo ai suoi. Quindi, popolo della comunione
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e Chiesa dell’amore. Si, noi abbiamo bisogno di riscoprirci Chiesa
dell’amore. Troppe volte la nostra Chiesa ¢ burocratizzata, forma-
lizzata. Troppe volte perfino il nostro linguaggio segna le distanze
e le lontananze. Noi dobbiamo riscoprirci come popolo della com-
passione, dell’essere insieme; popolo dove il primo & colui che si fa
ultimo e serve; popolo dove non c’¢ spazio per 'autoritarismo delle
distanze false ma per 1’autorita di un amore che dona la vita. Questa
¢ la Chiesa che Cristo ha sognato: il popolo della prossimita solidale,
un popolo dunque dove ci si vuol bene non a parole ma con la vita.
Vedete come questo diventa una cartina di tornasole della verita
dei nostri rapporti. Eccone la prova: quando Giovanni ha voluto so-
stituire al racconto dell’Eucaristia, gia presente nei Sinottici e in
Paolo, un altro racconto equivalente, ha scelto la lavanda dei piedi,
perché - come dice Dodd - essa interpreta esattamente il significato
profondo dell’Ultima Cena. La Chiesa eucaristica € la comunita del-
I’Amore, della compassione, del lavarsi i piedi a vicenda.

* Questo ci porta al terzo carattere di questa Chiesa eucaristico-
pasquale voluta da Gesti. Gesu quella sera ¢ il servo: «io sto in
mezzo a voi come colui che serve», il servo che va incontro alla
Croce. Una «Ecclesia passionis», una «Ecclesia crucis»: una Chiesa
pronta a dare se stessa fino alla morte, che non ha bisogno di ap-
poggi per affermarsi, ma sa-scegliere la via della Croce; che ri-
nuncia a un collateralismo storico-politico per affermarsi come
il popolo della speranza per tutti, il popolo del servizio e anche
del dono della vita per amore di tutti. Ancora una volta il volto
di questa Chiesa dell’amore appare tutt’altro che un volto senti-
mentale. Chiesa dell’amore significa Chiesa dove si soffre per
amore degli altri, dove si € pronti a pagare il prezzo, a dare la vita
per ognuno. L’amore che la Chiesa & chiamata a vivere & I’amore
che si fa prossimo a ciascuno, anche se soprattutto a prezzo della
sofferenza: «Nessuno ha un amore piu grande di chi da la vita per
i suoi amici». : '

* E infine Gesu quella sera mangia il pane del regno. Dice con una
espressione forte: «Io non berro pit del frutto della vite, finché
non ne berro nel regno dei cieli». Benoit diceva: «ci da un appun-
tamento in Paradiso». ~
Si, la Chiesa eucaristica € un’anticipazione militante del futuro di

Dio, ¢ il popolo della speranza. L’Eucaristia ¢ il «panis viatorump»,
" il pane dei pellegrini che porta nel presente degli uomini il domani
della promessa di Dio. Noi abbiamo bisogno in questo senso di una
- Chiesa fortemente escatologica, protesa verso il futuro di Dio. Di una
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Chiesa che in questo mondo spesso senza segni, diventa il segnale
di una speranza piu grande; di una Chiesa che riaccende nella notte
del mondo la nostalgia della patria: la Chiesa dell’anticipazione del
regno, la Chiesa che continuamente ci rimanda alle cose ultime fu-
ture. Una Chiesa che con la vita e in maniera credibile annunci la
vita eterna. Questo ci chiedono soprattutto i non credenti. Abbiamo
bisogno di una Chiesa che sia speranza militante, che-sia passione
per cio che & impossibile agli occhi degli uomini ma possibile agli
occhi di Dio. La Chiesa - diceva Karl Barth - della impossibile possi-
bilita di Dio. La Chiesa che anche li dove sembra che tutto sia finito
e che i sentieri siano ormai interrotti, sa sognare la sorpresa di Dio,
l'irruzione del nuovo, I'apertura all’avvento del suo Signore.

Sintetizzando in una formula, possiamo dire che la comunita con-
viviale eucaristica che Gesi1 fonda nell’Ultima Cena ¢ la Chiesa del-
I’amore, perché Chiesa dello Spirito che in essa accende 'amore di
Dio (Rom, 5,5). Chiesa dell’amore perché ¢ la Chiesa della compa-
gnia, della comunione, della fraternita umile e quotidiana. Chiesa
dell’amore perché & la Chiesa del servizio spinto fino alla morte, al
sacrificio, al dono di sé. Chiesa dell’amore, perché I’amore vero non
cattura mai. Amarsi non significa stare a guardarsi negli occhi, ma
guardare insieme verso la stessa meta. La Chiesa della speranza che
¢ profezia del futuro di Dio.

La Chiesa, popolo incamminato verso la patria

Abbiamo detto che Gesi ha voluto la Chiesa come I'Israele escato-
logico, che Gesii I'ha voluta come comunita eucaristica. Ma come si
realizza questo oggi? :

Anche qui dobbiamo rifarci ad un’idea biblica, alla quale mi ha
introdotto un esegeta protestante, Pierre Le Fort. La parola biblica
che ci fa capire il mistero della Chiesa & «kadws =comen», parola che -
ricorre continuamenteé nel linguaggio di Gesui. «Amatevi gli uni con
gli altri come io vi ho amato»; «Padre che essi siano una cosa sola
come noi siamo uno». Che cosa significa? Come non € soltanto un’in-
dicazione di un rapporto di somiglianza, come dice molto piu pro-
fondamente un rapporto di partecipazione e di destino. In altre pa-
role, «che essi siano uno come noi siamo uno» significa tre cose:

* essi devono essere uno partecipando alla nostra unita, vivendo,
facendo scorrere nelle loro vene il sangue del nostro amore;

* che la loro unita si struttura a immagine e somiglianza della no-
stra;
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* che noi siamo il destino della loro unita e che essi sono orientati
a camminare verso la patria che & questa comunita.
Allora nel «kadws» sono articolati tre grandi rapporti che ci fanno
parlare della Chiesa come Chiesa del Dio Trino. La Chiesa vive della
Trinita perché viene dalla Trinita, & icona della Trinita, & pellegrina
verso l'avvento trinitario nella storia.

La Chiesa vive della Trinita. Questo significa che nella vita della
Chiesa cio che noi siamo chiamati a fare & essere sempre totalmente
accoglienti delle irruzioni dell’eterno. La Chiesa nasce dalla contem-
plazione del mistero divino, dell’ascolto della parola. «Ecclesia crea-
tura Verbi». La Chiesa & creata dalla parola di Dio, nasce dalla cele-
brazione dei divini misteri, & la luna piena che irradia nella notte
lo splendore dell’'unico Sole. Anzitutto una Chiesa totalmente di Dio
non degli uomini, fatta dalle nostre capacita. Come saremmo privi
di speranza, altrimenti! «Ecclesia Dei», «la Chiesa di Dio». «Sub
Verbo Dei Ecclesia», la Chiesa ¢& sotto la parola di Dio. Noi crediamo
nell’assoluto primato di Dio. La Chiesa vive se & totalmente dipen-
dente da Dio. Chiesa di Cristo, se ti toglieranno tutto, ricorda sem-
pre che non potranno toglierti il tuo Signore. Questa ¢ la tua forza,
questa ¢ la tua vittoria, questa & la tua unica gloria. E se tu cerchi
altrove forza, gloria e vittoria, hai smarrito te stessa e la bellezza
della verita per cui tu esisti. Il primato quindi della dimensione con-
templativa ed eucaristica della Chiesa.

La Chiesa é icona della Trinita. La Trinita & pericoresis, cioé circola-
zione continua della vita tra i tre distinti, tra le tre persone che sono
uno nell’amore. Dunque la Chiesa & chiamata ad essere pericoresis.
Cio vuol dire che nella Chiesa non dobbiamo essere una societa di
tutti uguali. E questo almeno a.due livelli:

a) nella Chiesa locale. Dobbiamo vivere uno stile di Chiesa che valo-
rizzi le diversita e i carismi e nello stesso tempo sappia costruire
unita attraverso il dialogo dell’amore e dell’accoglienza reciproca.
Dobbiamo dire no al disimpegno, si alla corresponsabilita; no alla
divisione, si alla passione dell’unita; anche quando ¢ faticoso dia-
logare e costruire insieme cammini. Diceva Paolo VI che il dia-
logo ¢ costitutivo della Chiesa, perché riproduce I'immagine della
Trinita nel tempo. Dialogo significa rispetto dell’altro, attenzione
all’altro e anche rispetto della sua responsabilita.

b) Ma anche pericoresis tra le Chiese, nel rapporto tra Chiesa uni-
versale e Chiese locali. Anche fra le Chiese & necessario vivere que-
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sta comunione in cui ciascuna sia se stessa, ospiti l’altro nel pit
profondo di s¢ e si offra all’altro nella profonda verita di se. Nella
Chiesa la diversitd non deve essere annullata ma riconosciuta
come dono. L’altro, il diverso, lo straniero, va accolto e amato nella
sua diversita, che & ricchezza di Dio vivente che viene a visitare
il suo popolo. L’ecumenismo non & una tra le attivita della Chiesa,
ma & uno stile di Chiesa, un modo di essere della Chiesa.

Popolo incamminato verso la patria trinitaria. Quando il mondo in-
tero sara la patria di Dio e Dio sara tutto in tutti. Popolo escatolo-
gico che per questo vive nella costante riforma. La Chiesa non puo
essere un popolo di sedentari che consumano 'estasi dell’adempi-
mento, della fruizione del possesso, della presunzione di essere ar-
rivati. Il cristiano & l'uomo che ogni giorno si innamora del suo Dio.
La Chiesa ogni giorno nasce in modo nuovo nel camminare verso la
patria promessa. Sulla via di Dio la Chiesa dei pellegrini ¢ una Chiesa
che deve portare la croce. Dice S. Bernardo: «Amaritudo ecclesiae
sub tirannis est amara, sub hereticis est amarior, sed in pace est ama-
rissima». «Semper reformanda est Ecclesia». La Chiesa ¢ il popolo
condannato all’eterna giovinezza, la sposa bella del suo Signore che
ogni giorno, come immagine della Trinita divina, si fa nuova e bella.
Il modello di tutto questo & Maria, la Vergine che accoglie, la madre
che dona e, soprattutto, la creatura che pronuncia il suo si nel silen-
zio. Questo & quello che viene chiesto alla Chiesa: essere il popolo
della verginale accoglienza e del dono materno, ma esserlo nella di-
screzione di parole sobrie, vere, non moltiplicate inutilmente.

Concludo con una preghiera di Karl Rahner:
«Allora tu sarai I'ultima parola,
I'unica che rimane e non si dimentica mai.
Allora, quando nella morte tutto tacera
e io avro finito di imparare e di soffrire,
comincera il grande silenzio entro il quale risuonerai tu solo.
Conoscero come sono conosciuto,
intuird quanto mi avrai gia detto da sempre: Te stesso.
Nessuna parola umana, nessun concetto sara tra me e te.
Tu stesso sarai 'unica parola di giubilo, dell’amore,
della vita che ricolma tutti gli spazi dell’animo».

Si, la Chiesa vuol vivere di questo silenzio che col suo Signore si
affaccia in lei. Ecco perché noi ameremo sempre la nostra Chiesa,
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se avremo capito che in lei ¢ il Cristo che ci parla e si loda.

Concludo con queste parole di S. Giovanni Crisostomo: «Non se-
pararti dalla Chiesa! Nessuna potenza ha la sua forza. La tua spe-
ranza, ¢ la Chiesa. La tua salvezza, & la Chiesa. Il tuo rifugio, ¢ la
Chiesa. Essa & piu alta del cielo e pitt grande della terra. Essa non
invecchia mai: la sua giovinezza & eterna»

Si, perché & I'unica sposa, la sposa bella, la luna che in questa notte
del mondo riflette la luce di Lui, del solo sole, il Cristo.

(Testo trascritto, non rivisto dall’autore).
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