DOMENICO MINUTO
Riflessioni sul paesaggio calabrese

a Valerio e Alessandro

Non ho indicato nel titolo, ma devo avvertire subito, che I'intento di
questo mio scritto ¢ parlare sulle corrispondenze, ove esse ci siano, fra il
paesaggio calabrese e la cultura dei Romei di Calabria: un intento che pud
essere ritenuto folle o vano oppure sciocco, secondo il grado di benevo-
lenza che il lettore vuole accordarmi. Accetto tutti e tre questi pareri. Tut-
tavia non sono vittima del desiderio di emulare le vecchie lodi del fumo e
della polvere; scrivo per una motivazione diversa, che ha tre aspetti: di
affetto, di coerenza e di opportunita. Di affetto, perché mi ha invitato a
riflettere su questo argomento una persona cara, alla quale non voglio dire
di no ed a cui non si addicono gli aggettivi sopra ipotizzati, specialmente
il secondo e il terzo. Di opportunita, perché due giovani, a cui dedico
questo scritto, mi hanno richiesto 1'indicazione di alcuni itinerari
agioturistici in provincia di Reggio: cosa che faccio alla fine, percio quel
che dico prima pud risultare come una premessa alquanto appropriata. Di
coerenza, perché la persona cara che mi ha indotto a scrivere, ha fatto un
ragionamento assai semplice: «Tu hai detto questo: dimostralo».

Cid che ho detto, & contenuto nella quarta annotazione di quel mio
opuscoletto in cui affermo che noi Calabresi siamo il popolo dei Romei di
Calabria. La trascrivo qui, perché mi sembra un buon punto di partenza,
come la traccia di un tema di scuola:

La poverta della Calabria, la sua natura montuosa, la sua morfologia fisica, fatta
di ambienti naturali pittoreschi, molteplici, aspri, raccolti anche se con panorami
talvolta infiniti, i suoi boschi, i suoi valloni, i suoi silenzi, sono consentanei con
I’allusivita dell’arte bizantina volta a rappresentare I'inesprimibile; e non ostaco-
lano, anzi facilitano. forse anche suggeriscono, la contemplazione ascetica. Con
queste giustificazioni si pud dire che in Calabria ci siano paesaggi bizantini, oltre
alla evidente somiglianza con la Grecia e con le rupi monastiche di Cappadocia.
La frequentazione quotidiana di questi luoghi ha certamente contribuito alla for-
mazione della mentalita e del gusto del popolo calabrese '.

U Per la storia dei Bizantini di Calabria, «Calabria Press», maggio-giugno 1992, p. 17.
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Alcuni mesi fa (novembre 1994) accompagnai il mio fraterno amico
greco Demetrio Kokkinos a venerare il monastero di s. Giovanni Theristis
sopra Bivongi, dove si sta impiantando una comunita monastica atonita.
Mi disse: «Se io non sapessi di essere qui da voi, sarei sicuro di ritrovare la
strada per i monasteri del mio paese: gli stessi colli, le stesse fiumare, gli
stessi giri delle mulattiere...». La stretta somiglianza del nostro paesaggio
con molti ambienti naturali e umani della Grecia e di tanti altri territori
mediterranei dell’ecumene romaica, ha prodotto, nell’ambito di un’unica
cultura, reazioni identiche e interpretazioni simili del rapporto tra le co-
munitd umane e il territorio. E siccome questo rapporto € un linguaggio,
chi si sofferma a decifrarlo. ascolta un identico discorso.

La coincidenza del linguaggio culturale che si puo leggere nel paesag-
gio & resa particolarmente evidente da due circostanze notevoli: le esigen-
ze che hanno suggerito uno stesso modo di abitare luoghi simili provengo-
no, soprattutto, sia dall’ambito del lavoro contadino. che € stato per secoli,
anzi, per millenni, di gran lunga il pili vasto e intensamente partecipato,
sia dagli usi delle fondazioni religiose, capillarmente e peculiarmente con-
nessi con il mondo contadino ed inventati per soddisfare la piu profonda
esigenza dell'uomo, che & quella religiosa. La seconda circostanza ¢ la
raffigurazione che di questi luoghi ha offerto I'iconografia religiosa, cioé
I'arte pill interiormente e convincentemente partecipata, perché € il piu
comune supporto della preghiera, specialmente di quella individuale, spesso
domestica. Le rocce, ad esempio, che nelle icone inquadrano I'episodio
del Battesimo di Gesu nel Giordano, o che creano I'ambiente della Meta-
morfosi del Salvatore, sono identiche alle rupi che si scorgono anche dal
treno vicino Praia a Mare o ai colli che si vedono (o meglio, si vedevano),
fra Pietrastorta e Terreti sopra Reggio, o tra Monti Antichi e Parreri nella
campagna di Gerace. I lavoro, nell’ambito della cultura contadina, che &
stata per secoli la principale interlocutrice della civilta romaica, significa
tutta la vita quotidiana, con i suoi valori e le sue sofferenze. La preghiera
e il ringraziamento offrono il senso pit profondo di questa vita. L'arte
delle icone, inoltre, & la porta pit consueta e piu praticata per accedere alla
contemplazione dell’ Assoluto. Presenta gli oggetti nella loro dimensione
di creature di Dio in rapporto diretto con il segno da essi significato, liberi
dalle leggi fisiche; pertanto anche gli scorci di paesaggio sollecitano I'at-
tivita dello spirito e i richiami simbolici, piuttosto che le impressioni su-
scitate dalle dimensioni e dal peso della materia.

La gente calabrese, i Romei di Calabria, hanno rivissuto quotidiana-
mente la civilta e la cultura dell’ecumene romaica, anche attraverso questi
segni, tanto umili quanto intimi, radicati nel paesaggio usato dall’'uomo:
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nel modo come le vie affrontano la montagna; nel disporsi dei tetti in
rapporto con I'andamento del terreno; nelle evenienze paesaggistiche che
hanno commentato per infinite generazioni la fatica del camminare, pro-
ponendo suggerimenti alla fantasia, spazi alla riflessione; nel segno sacro
della chiesa, della grotta monastica, della cappella votiva, che danno un
significato del tutto particolare al silenzio, al raccoglimento, alla stessa
armoniosita o panoramicita del territorio circostante. Fra il nascondimento
suggerito dalla Cattolica di Stilo in rapporto all’agglomerato urbano e la
semplicita schiva degli ornamenti muliebri o del lavoro tradizionale delle
nostre massaie, ¢’¢ un filo diretto: sono eventi di una medesima civilta,
con lo stesso linguaggio e lo stesso gusto.

Il fascino del paesaggio, trasfigurato come un’icona del nascondimento,
della fatica, ma soprattutto della raffinata grazia della semplicita, & chiara-
mente letto in un famoso brano di Corrado Alvaro, dove si fa anche allu-
sione, forse inconsapevole, alle rocce delle icone, all’esperienza rupestre,
ai versetti del Cantico dei Cantici che sono menzionati sulla facciata del
santuario di s. Maria della Grotta di Bombile: Columba mea, in foraminibus
petrae, in caverna maceriae, ostende mihi faciem tuam... (11, 14):

Da secoli questo paese si era cacciato nella valle, e vi si era addormentato. Intor-
no, a qualche miglio di distanza, gli altri paesi che si vedevano in cima ai cocuz-
zoli rocciosi si confondevano con la pietra e ne avevano la stessa struttura, lo
stesso colore, come la farfalla che si confonde col fiore su cui & posata. Sembra un
mondo spento, un mondo lunare. Attraverso 1 letti dei torrenti, i viandanti che
tentano di raggiungere le vallate, nel silenzio reso piu solitario dal ritmo della
cavalcatura, sembrano abitatori di spelonche. Ma a inoltrarsi appena tra gli spero-
ni dei monti, sulla striscia del torrente, si vede la montagna che nasce tra la valle
animarsi della sua vita segreta, e sembra di udir le voci di tutte le sorgenti che
scaturiscono da essa. Si rivelano i paesi coi loro fiocchi di fumo, le voci disperse,
i suoni intermessi, la voce soprana delle campane. E una vita alla quale occorre
essere iniziati per capirla, esserci nati per amarla, tanto & piena, come la contrada,
di pietre e di spine (da Gente in Aspromonte, cap. 2).

Credo che questo paesaggio calabrese, assimilato dalla gente come il
pit dettagliato e il piu discreto insegnamento della civiltd romaica, non
solo ha contribuito a mantenerla fedele alla sua tradizione, ma sia tuttora
una delle fonti piu efficaci e piu penetranti del ritrovamento e dell’espe-
rienza della propria identita per molti calabresi di oggi che spesso, all’ap-
parenza improvvisamente ¢ inopinatamente, si accendono di nostalgia e
di ansia e cercano, percorrendo fisicamente questa terra, e non hanno pace
finché non si riconoscono, di fatto se non di nome, bizantini, cioé romei,
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di Calabria. Questa ¢ la mia esperienza, che ho narrato ne La quercia gre-
ca (1968); I'ultimo e piu chiaro esempio a me noto ¢ il pellegrinaggio
fotografico di Carlo Mangiola che scorre, come il Petrarca, dall’albero, al
rudere, al colle, alla casa abbandonata e finisce a Galliciano, dove la pro-
clamata magia diviene iconografia grecanica e le didascalie vengono scritte
quasi tutte in greco di Calabria: una lingua che ["autore ha sentito il biso-
gno di apprendere appositamente 2. Tornerd ad accennare a questo argo-
mento, a proposito di alcune osservazioni di Corrado Alvaro e di Augusto
Placanica.

L'odierna alterazione del paesaggio e, insieme, la dissacrazione del-
I"architettura e del gusto urbanistico tradizionali, apportano alla nostra
cultura un danno ancora piu devastante del gia grave attentato all’integrita
e all'intellegibilita del territorio. Ponendosi in continuazione con il
disconoscimento o la deprecazione della civilta calabrese nelle scuole,
con I'abbattimento delle chiese di tradizione bizantina, con la distruzione
di quasi tutti gli affreschi e la dispersione delle icone, esse hanno quasi
completamente arrestato I'insegnamento della tradizione, impedendo la
trasmissione del suo silenzioso richiamo. O bella Musa, ove sei tu? Non
sento / spirar I'ambrosia, indizio del tuo Nume / fra queste piante ov'io
siedo e sospiro /il mio tetto materno: cioé quello romaico di Zacinto, per
il figlio di Diamantina Spathis...

Come coadiuvante alla lettura romaica del paesaggio calabrese, si puo
considerare la sua idoneita a suggerire attivita riflessive e richiami ad espe-
rienze religiose; il primo elemento & attestato da un giudizio di Giuseppe
Isnardi:

Nessun paese d'ltalia ch’io conosca... mi sembra cosi atto a dare, come la Calabria,
in questa sua immensa piccolezza smembrata e senza centralita di visione, la
sensazione continua dell’infinito, dell’irraggiungibilmente lontano e dell'ignoto.
Percorrendola, gli orizzonti si susseguono continuamente, profondamente diversi
I'uno dall’altro, e vi rimane sempre nel cuore un’attesa di nuovo e di imprevisto

In cui non la immaginazione, ma la fantasia e il pensiero lavorano, incessante-
mente *.

La Calabria ha paesaggi semplici e umanizzati. Si compongono di po-
chi elementi: e proprio per questo essi possono anche essere facilmente

2C. MANGIOLA, Silenzio e magia. Iconografie grecaniche, Reggio Calabria 1994.
* Frontiera calabrese, Napoli 1965, p. 2.
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goduti come un segno dell’infinito. Una pietra a picco sul mare, una roc-
cia nuda che emerga nel fitto di un’intensa vegetazione, una chiostra di
scarne colline sopra un torrente, non ingombrano la mente, ma la invitano
a gioire e a pensare, facendola scattare verso la contemplazione. E sicco-
me ogni elemento di questo paesaggio, anche la pietra sul mare, la roccia
nuda, il torrente, sono stati e in parte sono frequentati dai calabresi, attra-
versati dai loro viottoli, contrassegnati dai nomi che essi hanno dato, oc-
cupati temporaneamente dalle loro greggi di pecore ¢ capre o da altri ani-
mali d’allevamento, uno sente, contemplando queste bellezze, che vive e
pensa assieme alla gente. Quando, poi, si introduce una commozione pitl
forte, per un segno d’arte, un rudere o un brandello di affresco, o anche
per una intensa esperienza dei sensi, ecco che sorge I'emozione del fasci-
no, come in questa famosa frase di Edward Lear a proposito di Valle Tuccio:

A notte la luna era piena; la grande vallata era silenziosa, a parte lo scricchiolio di
miriadi di cavallette; una regione solitaria, ma maestosamente bella *.

La sua orografia comporta che la ricerca del silenzio interiore si attui
nell’ascesa, azione di per sé connessa con molteplici connotazioni di pro-
gresso spirituale e di superamento delle occorrenze negative, ed avvalora-
ta, poi, dal richiamo ai testi evangelici: Maria, dopo I'annuncio, manifesta
il suo affetto per Elisabetta, andando in montana cum festinatione (Lc. 1,
39). Gesu predica molto spesso salendo sulla montagna o su una barca,
condizioni ambedue adatte al paesaggio calabrese; la Metamorfosi si ma-
nifesta sul monte; I’orto degli olivi & ai piedi del monte dell”Ascensione ¢
il calvario &€ un monte.

I1 monte Castello & scelto da Cassiodoro perché I'ascesa puo aiutare la
contemplazione dei monaci provetti di Squillace:

Nam si vos in monasterio Vivariensi (sicut credere dignum est), divina gratia
suffragante. coenobiorum consuetudo competenter erudiat, et aliquid sublimius
defaecatis animis optare contingat, habetis montis Castelli secreta suavia, ubi velut
anachoritac (praestante Domino) feliciter esse possitis. Sunt enim remota et

4 Diario di un viaggio a piedi, trad. di E. De Lieto Vollaro ¢ A. Spencer Mills, Reggio
Calabria 1976, sec. ed., p. 39.
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imitantia eremi loca, quando muris pristinis ambientibus probantur inclusa.
Quapropter vobis aptum erit eligere exercitatis jam atque probatissimis illud
habitaculum, si prius in corde vestro fuerit pracparatus ascensus °.

Per i nostri santi italogreci il rapporto fra 1 monti e l'isichia, ciog il
raccoglimento interiore, € del tutto naturale: s. Fantino il Vecchio condu-
ceva le cavalle «nei monti e nei luoghi solitari... fuggendo gli uomini, per
la scelta del deserto e dell’isichia» ©. S. Elia il Giovane, fuggendo la vana-
gloria degli uomini, trovava pace, rifugio ed isichia nei monti di Mesoviano
(forse nel territorio di S. Cristina d” Aspromonte) ’. S. Elia Speleota pure si
rifugiava, in cerca di isichia, sui monti che circondavano il monasteroe li
si dedicava alla preghiera solitaria, indossando una tunica di pelle
rinsecchita®. S. Saba di Collesano «spesso saliva sui monti che costeggia-
no il fiume Sinni, perché amava l'isichia» °. S. Cristoforo, padre di s. Saba,
pellegrinando cantava, fra gli altri, il salmo 120: «Alzo gli occhi verso i

* Institutiones 1,29: PL 70, eol. 1144. Il canonico Giovanni Minasi traduce: «Se voi,
come bisogna credere, coll*ajuto della divina grazia, dopo di essere stati convenevolmente
educati nel monastero Vivariense, desiderate per la tranquillita del vostro spirito esercitar-
vi in una vita pib sublime, incontrerete sul monte Castello una soave dimora, ove come
anacoreti potrete col divino favore menare una vita felice. Imperocché quei luoghi, ov'e
I'eremo, sono solitari ed elevati, poiché trovansi all’intorno chiusi dalle loro antiche mura.
Percid dopo esservi esercitati e molto provati, e dopo aver preparato nel vostro cuore quel-
I"ascensione, vi tornera allora molto opportuna la scelta di quel soggiorno» (M.A.
Cassiodoro, Napoli 1893, p. 147).

®V.SALETTA, Vita S. Phantini Confessoris, Roma 1963, p. 41 righi 81-84; la «vita»
dis. Fantino il Cavallaro, di Taureana, & stata scritta dal taureanese Pietro, vescovo, proba-
bilmente di Siracusa, forse nell’ VIII secolo.

’ G. ROSSI TAIBBI, Vita di Sant’ Elia il Giovane, Palermo 1962, p. 58 e par. 39. S.
Elia il Giovane, nativo di Enna, fondd il monastero di Seminara, che poi prese il suo nome
e successivamente quello di s. Filareto, nella seconda meta del IX secolo.

* Acta Sanctorum Septembris 111, Anversa 1750, p. 876, par. 69. S. Elia Speleota.
reggino, vissuto fra il IX e il X secolo, di qualche decennio pit giovane di s. Elia il Giova-
ne, esercitd vita ascetica prima vicino ad Armo, assieme a s. Arsenio, e poi, dopo un sog-
giomo a Patrasso, nel celebre complesso rupestre vicino Melicucca.

* G. COZZA-LUZI, Orestes, patriarcha Hierosolymitanus, De Historia ac laudibus
Sabae et Macarii siculorum, «Studi e Documenti di Storia e di Diritto», XII (1891), p. 50,
par. 9 della «vita» di s. Saba. Questo santo asceta siciliano venne giovane in Calabria, nel

iec. X: dimord a lungo presso Scalea, nei luoghi del Mercurion e frequento anche la vicina
ucania,
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monti: da dove mi verra I'aiuto?...» '°. Quando i genitori di s. Fantino il
Giovane andarono in cerca del figlio e lo trovarono in una montagna sper-
duta, gli chiesero:

«Come e quando e perché sei venuto su questi monti?». Ed egli, dopo
un profondo sospiro, rispose: «Perché conobbi, o miei genitori, la vanita
di questo mondo, e che tutta la sua gloria & inganno e vanto di vanita...
Fermo in questa fede, trascurai voi e le dolcezze della terra, e scelsi di
camminare attraverso il deserto, nudo, come vedete, e senza tetto ...». |
genitori, pertanto, esortati dal figlio, venderono ogni bene, distribuirono
quasi tutto il ricavato ai poveri e lo seguirono.

...E intanto, a mano a mano divulgatasi la fama, questo divino zelo invase molti,

¢ I1 convinse a fare lo stesso, ¢ a riunirsi insieme sulla montagna ''.

In questo brano, come in quello della «vita» di s. Fantino il Vecchio, la
montagna € assimilata al deserto, luogo assoluto di penitenza; I’asceta,
che ne affronta i disagi, al limite della sopravvivenza, sceglie di peregri-
nare senza casa. E una condizione che sembra commentata da Corrado
Alvaro nel suo celebre attacco di Gente in Aspromonte:

Non & bella la vita dei pastori in Aspromonte, d’inverno... I pastori stanno nelle
case costruite di frasche e di fango, e dormono con gli animali. Vanno in giro coi
lunghi cappucci attaccati ad una mantelletta triangolare...

La casa dei pastori, del tutto precaria, si chiama in grecanico «calivi»
(capanna), oppure «moni». Ambedue 1 termini sono usati nel linguaggio

10 COZZA-LUZI, Orestes..., «Studi e Documenti di Storia e di Diritto», XIIT (1892),
pp. 380-381, par. 4 della «vita» di s. Cristoforo. Questo testo ¢ particolarmente ricco di
citazioni di preghiere; cf. ad es. I'invocazione alla Madonna con il canto del tropario anco-
ra oggi assai noto e diffuso « Prostasia ton christianon... » («Difesa dei cristiani, intemerata;
intermediaria presso il Creatore, immutabile; non disprezzare le voci di preghiera dei pec-
catori, ma accorri, per la tua bontd, in aiuto di noi, che con fede eleviamo a te il nostro
grido: Vieni presto ad intercedere, affrettati a supplicare, tu che sei sempre la protettrice, o
Madre di Dio, di quelli che ti onorano»), mentre il santo e 1 suoi compagni, in viaggio da
Scalea a Roma, si trovavano in balia del mare in burrasca: p. 390, par. 13.

W La Vita di San Fantino il Giovane, introduzione, lesto greco, traduzione, commentario
ed indici a cura di E. FOLLIERI, Bruxelles 1993, p. 421. S. Fantino il Giovane, nato nella
Calabria meridionale e vissuto nel sec. X, fu prima discepolo di s. Elia lo Speleota, poi, nel
Mercurion, maestro di s. Nilo. Poi, turbato dalla profetica visione della distruzione della
cultura monastica italogreca in Calabria, lascio questa terra e si trasferi in Grecia, dove
mori, a Tessalonica.
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monastico. dove la parola «moni» ha assunto il significato generico di
«monastero». La scelta della solitudine, che ¢ pii naturalmente e piu aspra-
mente offerta dalla montagna, ¢ attribuita, in un passo della «vita» di s.
Saba, a un suggerimento «davidico»:

...sperimentava i luoghi pit solitari, e continuamente li andava cercando, affinché
gli fosse possibile di godere della quiete desiderata. quella che ottiene chi fugge
le folle accorrenti e cerca protezione, come dice David (Ps. 30, 21), dai tumulu
degli uomini °.

Nella «vita» dis. Elia Speleota, a proposito della scelta della solitudine
da parte di s. Elia il Giovane, si cita un brano della lettera aglt Ebrer:
«erranti per i luoghi solitari. sui monti, nelle spelonche e nelle caverne
della terra» (Ebr. X1, 38)'%. D altra parte, 1’abbigliamento dei pastori
alvariani, rispecchiato nella tunica di pelle detta «milotis», usata di con-
sueto dagli asceti e quindi anche, come abbiamo visto, da s. Elia Speleota
durante le sue preghiere eremitiche, trova riferimento nella fonte neote-
stamentaria di questo vestito monastico, indicata in un passo della «vita»
di s. Nilo, i versetti della lettera agli Ebrei immediatamente precedenti
quelli sopra citati:

Frattanto Nilo, chiesta all’economo una pelle di pecora, se la cuci di sua mano...,
vi trapunse alcune croci e se la mise sulle spalle, col pensiero rivolto a chi disse:
«Giravano attorno vestiti di pelli di pecora e di capra» (Ebr. XI, 37-38) .

L'immagine della croce era di consueto effigiata anche in cima al ba-
stone degli eremiti, come € detto in un brano della «vita» di s. Lorenzo a
proposito dell’incontro fra questo asceta siciliano, che dimorava, credo,
nel monastero di s. Domenica di Gallico, e un eremita, che ritengo scen-
desse da Polsi: ...occurrit illi ex Apennini iugis descendens gravis quidan
Eremita, baculum summa sui parte crucis formam gerentem, manu fe-
nens...">.

2 Vita di s. Saba, par. 24: COZZA-LUZI, p. 150.

"*Vita di s. Elia lo Speleota, par. 38: AA. SS. Sepr. 111, p. 863.

"' G. GIOVANELLI, S. Nilo di Rossano fondatore di Grottaferrata , Badia di
Grottaferrata 1966. p. 23. S. Nilo, il pili celebre asceta italogreco, visse nel secolo X e mori
a Grottaferrata agli inizi dell’ X1 secolo. nell’anno 1004.

"* «..gli venne incontro un Eremita dall’aspetto severo, che scendeva dai monti
dell’Appennino ed aveva in mano un bastone terminante in cima in forma di croce»: O.
GAETANL, Vitae Sanctorum Siculorum, Palermo 1657, p. 175. S. Lorenzo, vissuto nel XII
secolo, fu chiamato, dice la sua vita, dai reggini in occasione di una terribile pestilenza.
che il Santo fece cessare ordinando a tutti gli esseri viventi del territorio reggino, compresi
g!i animali e i bambini lattanti, un rigoroso digiuno di tre giorni. Poi fece riscoprire i ruder
diuntempioalla SS. Trinita che i reggini avevano dimenticato, presso S. Trada di Cannitello,
¢ quindi dimord a lungo nel monastero di s. Domenica.
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La ricerca di una continua condizione di precarietd ha comportato, nel-
I"esperienza dei nostri asceti, I'uso frequente dell’abitazione rupestre, te-
stimoniata da quasi tutte le «vite» dei santi italogreci. L' efficace presenza
degli asceti nell’ambiente montano é sottolineata da un altro concetto che
si incontra di frequente: i monti solitari e le grotte, di per sé, sono intesi
come dimora di diavoli e di malfattori; essi vengono purificati e santificati
dalle preghiere e dalle ascetiche sofferenze dei monaci.

Un diavolo, che aveva preso le sembianze del «signor Foti», ai disce-
poli di s. Elia Speleota, che gli avevano chiesto dove andasse, rispose...

...con voce aspra e iraconda: «E venuto Elia, quello che ha una mano sola, ¢ ¢i ha
buttato fuori dalla nostra antica dimora; ed ora andiamo dalle parti di Mesoviano,
dai nostri compagni, per organizzare, tutli assieme, la riscossa in difesa dei nostri
abissi». ...E infatti, nel territorio di Mesoviano, ¢ € una grolta immensa e spaven-
tosissima, detta della santa martire Cristina '°.

S. Nicodemo di Mammola, dopo un assalto saraceno nel territorio di
Taureana...

...allontanatosi dalla gente del luogo, resto lungo tempo fuggiasco per monti e
grotte ¢ dimoro in eremitaggio, avendo raggiunto un site posto in un luogo molto
alto, chiamato Kellarana,...ricoperto di boschi e selve, inaccessibile a molti e piut-
tosto abitato da demoni. Qui egli, per aver generosamente sostenuto lotte superio-
ri alle umane possibilita, divenne famoso, ¢ avendo combattuto contro gli eserciti
degli spiriti maligni. spesso tentato da essi, se li scuoteva di dosso come duro
scoglio fa con le onde. Infatti per tre mesi era tentato da quelli, che producevano
apparizioni spettrali e rumori, ¢ tentavano di forzare la cella; egli pero, che non
ignorava i terribili maneggi di costoro, stava intrepido come colonna, non
assaporando affatto il sonno; ed avendoli scacciati di la li fece scomparire com-
pletamente da quelle contrade avendo costruito un oratorio in onore del principe
degli angeli, Michele .

O

16 Vita di s. Elia Speleota, par, 44: AA. SS. Sept. 111, p. 865.

' Vita di San Nicodemo di Kellarana, a cura di M. ARCO MAGRI, Roma-Atene
1969, par. 6, p. 101 (il vocabolo in corsivo ¢ una mia variante della traduzione proposta
dall’ Autrice). S. Nicodemo, nato a Sicrd, nell’antico territorio di Taureana, oggi Piana di
Gioia Tauro, nel sec. X, dopo un apprendistato presso il monastero di s. Fantino il Vecchio,
si trasferi, come & detto in questo paragrafo, nei monti sopra Mammola, presso la Limina;
il monastero di s. Michele da lui fondato assunse poi il nome del fondatore.
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S. Vitale di Castronovo, per un tempo della sua vita ascetica, soggior-
nd «in localith impervie ed inabitabili» vicino Pietra Roseto, infestate da
ladroni ed omicidi; ma egli «per i meriti della sua preghiera, estirpd com-
pletamente da quel luogo i ladroni e rese a tutti accessibili localita prima
inaccessibili» '8, Similmente, s. Fantino il Giovane, dice la sua «vita», in
poco tempo «trasformo le balze scoscese e inaccessibili dei monti in di-
more di uomini santi e spirituali» '%.

Nella «vita» di s. Filarete di Seminara, un ampio brano dell’introdu-
zione € dedicato alle lodi della Sicilia, mentre non viene mai descritto un
paesaggio calabrese . Ho cercato invano nelle «vite» dei santi asceti gre-
ci vissuti in Calabria, e tanto meno ho trovato negli altri pochi e scarni
documenti romaici calabresi, qualche descrizione paesaggistica. Solo un
accenno. non direttamente al paesaggio, ma all’invito che esso offre per la
contemplazione ascetica, si puo trovare nella «vita» di s. Nilo, al par. 15,
dove si dice che il Santo

..recitata I'ora di nona ed offerto a Dio, come incenso, I'inno vespertino 2!, usciva
fuori a passeggiare per ricrearsi e riposava alquanto i sensi affaticati dalla lunga
giomata, richiamando anche sulle labbra il detto dell’ Apostolo: «Le invisibili gran-
dezze di Dio si rendono visibili all intelligenza per mezzo delle cose create» (Rom.
L, 20), ¢ ciog che noi comprendiamo il Creatore dalle sue creature 22,

B Vita di s. Vitale, par. 5: AA. SS. Martii 11, Anversa 1668, p. 27. S. Vitale, nato a
Castronovo, in Sicilia, nel secolo X, condusse vita ascetica sia in Sicilia, presso il mona-
stero di s. Filippo di Argird, sia in Calabria, sul monte Liporachi vicino Cassano e sui
monti di Pietra Roseto, sia, infine, in Lucania, nella zona monastica del Latinianon ¢ ad
Armento: ¢f. N. FERRANTE. Santi italogreci, Roma 1992, pp. 207-209.

’:} Vita, par. 18: [_.a \Gt'a dis. Ff‘unfnu il Giovane... p. 423.

= NILO. Vita di S. Filareto di Seminara, introduzione, testo, traduzione e note di U.
MART]NO- Reggio Calabria 1993, pp. 32-41. S. Filarete, nato nel 1020 in Sicilia, entro da
giovane nel monastero di s. Elia il Giovane di Seminara, ¢ vi mori nel 1076: dopo la sua
morte. il monastero assunse anche, ¢ spesso esclusivamente, il suo nome. Nilo, monaco
dello stesso monastero, fu forse anche autore della «vita» di s. Nicodemo di Mammola: cf.
pp. 9-12.

*' E un chiaro accenno a due preghiere che ancora oggi si cantano quotidianamente a
vespro: Kyrie ekécrava... ciod il salmo 140 che al v. 2 recita: «Come incenso salga a te la
mia preghiera, le mie mani alzate come sacrificio della sera»: e Fos ilaron.., antico inno
vESpertino («Luce radiosa della gloria/dell immortale beato Padre celeste,/ o Gest Cristo.
Giunti al tramonto del sole./guardiamo il chiarore della sera:/ cantiamo il Padre e il Figlio/
‘}0 _SPifilo Santo di Dio./ Tu sei degno per sempre/ di essere cantato da voci pure/ o Figlio
di p“’_cbe d.'di la vita. / Percid I"universo proclama la tua gloria»: A. HAMAN. Preghiere
dei primi cristiani, Milano 1962, seconda ed.. p. 200, trad. F. Minuto).

=S, Nilo di Rossano..., p. 32.
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Io credo che I'esperienza interiore del paesaggio fosse cosi evidente ed
elementare da non venire avvertita come un fatto da mettere in rilicvo o un
oggetto da descrivere. Lo stesso mi pare che succeda nella nostra lettera-
tura popolare, anche se non ho compiuto ricerche specifiche. Ritengo che
raramente si vada oltre enunciati come Calabria, terra mia/cu rispira
s arricria. Invece, 1 luoghi vivono nell’esperienza della gente, come occa-
sione di poverta cosl intensa da divenire ascetica, oggetto di una contem-
plazione cosi assorta da scomparire: ¢ il caso, credo, dei due coniugi po-
veri in un racconto che Valentino Santagati ha ascoltato dalla nonagenaria
Carmela Mangiola di Condofuri. I due calibiti (stavanu nt'a capanna)
decidono di andare a vedere se c’é gente pit povera di loro, e, avviandosi
in una ricerca ascensionale (pe’ mmunti), trovano subito queste persone ¢
si accorgono che esse vivono contente e pacifiche:

-bbona sira cumpare!

-bona sira!/chi ssi dici! ah/

-acca! vinnamu pe’'mmunti e ndi facimu...quattru passi/

-bravu!

-e vvui?

-acca! mangiammu/e ndi ssettammu.../

-chi mangiastavu?

-Eeh! du’ erbi! nci dissi ch’atru chi erbi ca si...non si cria nenti nci dissi non si cria
nenti// ee...scusati chi non vi dugnu seggi chi non aiu// ee... ma...mangiammu!
I... I'erbi nci dissi ma perod senza ogghiu//

-senza ogghiu? e ccomu li mangiati!

-eh eh! mentimu lu sali ¢ maniamu beddi puliti ndi li mangiamu ora ficimu stomacu/
non ndi passa pe’ I'idea

(...)

partiru e si ndi iru chitt ppe’ mmunti/trovaru a unu ssettatu dda

-cumpari! chi faciti!

si ricuminciaru a fari delle cerimonie tutti cosi/cci dissi

-sapiti cci dissi/e...mangiastavu?/ i

-no! non mangiammu nenti chi ndi cogghimmu tardu ch’erumu a ttali parti nci
dissi ndi cogghimmu tardu mi facimu du erbi/e simu sdiuni!/

cci dissi s6 mugghieri

-iamunindi a la casa//perchi/cchid iamu cchid scavamu/e chid ttrovamu// >

«Egli mangiava», dice la «vita» di s.Filarete «ogni giorno all’ora nona:
erbe selvatiche bollite; una vera ghiottoneria era per lui il sale...» *'.

2 Li farti di Carmela Mangiola a cura di V. SANTAGATI, Vibo Valentia 1994, pp. 35-
36. Ho cercato di rispettare la puntigliosa trascrizione fonetica del raccoglitore.
X NILO, Vita di s. Filareto... p. 97.
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Forse la rappresentazione letteraria della Calabria sotto la forma del
paesaggio come personaggio appartiene ai nostri tempi. Io non ho incon-
trato simili testi nelle eta precedenti, a parte una descrizione soltanto com-
piaciuta, serena e quindi un po” distaccata, della nostra terra, in una lettera
di Cassiodoro:

..in ea...regione...affatim veniunt inelaboratae deliciae. Ceres ibi multa fecunditate
luxuriat. Pallas etiam non minima largitate congaudet; plana rident pascuis
fecundis, erecta vindemiis; abundat multifariis animalium gregibus, sed equinis
maxime gloriatur armentis: merito, quando ardenti tempore tale est vescum
silvarum, ut nec muscarum aculeis animalia fatigentur et herbarum semper
virentium satietatibus expleantur. Videas per cacumina montium rivos in purissimos
et quasi ex edito profluant, sic per Alpium summa decurrunt. Additur, quod utroque
latere copiosa marina possidet frequentatione commercia, ut et propriis fustibus
affluentes exuberet et peregrino penu vicinitate litorum compleatur. Vivunt hic
rustici epulis urbanorum, mediocres autem abundantia praepotentium, ut nec mi-
nima ibi fortuna copiis probetur excepta >

Anche quando ci si riferiva alla Calabria per motivi emotivamente for-
ti, il suo paesaggio non veniva descritto. Ad esempio, una celebre lettera
dis. Bruno di Colonia a Radulpho, Remensi praeposito atferma la confor-
mita del paesaggio calabrese con le esigenze di una vita di preghiera, di
meditazione e di contemplazione; e tuttavia, gli elementi naturali a cui il
Santo fa riferimento non sono peculiari della Calabria:

In {inibus autem Calabriae cum fratribus religiosis, et aliquot bene eruditis (qui in
excubiis persistentes divinis exspectant reditum Domini sui, ut, cum pulsaverit,
confestim aperiant ei) eremum incolo, ab hominibus habitatione satis undique

5 Var, VIIL 31: ed. A. J. FRIDH, Turnhout 1973, p. 337. Trad. di G. Minasi (M.A.
Cassiodoro..., p. 102): «...in quella regione... in gran copia vengono le ricchezze della
natura. Infatti cola Cerere lussureggia, ed anche Pallade di non minore fertilita si rallegra;
1 campi verdeggiano di ubertosi pascoli ed i colli si rivestono di rigogliosi tralci; vi abbon-
dano varie specie di bestiame, e principalmente pregevolissime razze di cavalli: e non
senza un motivo, giacché quando é piti intenso il calore della state, godesi tale primavera
nelle selve, che gli animali non molestati da’ pungiglioni de’ moscherini, si saziano in
abbondanza di freschissime erbe. Veggonsi scorrere sulle vette de’ monti limpidissimi
ruscelli, e come se sgorgassero dall’alto fluire su per le sommita delle Alpi. Aggiungasi
ancora che ne” due litorali esercitasi con grande concorso il commercio, in modo tale che
la Brezia in gran copia trae fuori dal suo lido le proprie derrate, e si provvede delle stranie-
re per la vicinanza delle spiagge. Cola i contadini vivono partecipando alle mense de’
signori, quelli poi di mediocre condizione godono dell’abbondanza de’ ricchi, sicché neppur
pud dirsi, che ivi la gente pilt misera sia priva del necessario alla vita».
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remotam. De cujus amoenitate acrisque temperie et sospitate vel planitic ampla et
grata, inter montes in longum porrecta, ubi sunt virentia prata et florida pascua,
quid dignum dicam? Aut collium undique se leniter erigentium prospectum
opacarumque vallium recessum cum amabili fluminum, rivorum fontium que copia
quis sufficienter explicet? Nec irrigui desunt horti, diversarumque arborum
fertilitas. Verum quid his diutius immoror? Alia quippe sunt oblectamenta viri
prudentis, gratiora et utiliora valde, quia divina. Veruntamen arctiori disciplina,
studiisque spiritualibus animus infirmior fatigatus, saepius his relevatur ac respirat.
Arcus enim si assidue sit tensus, remissior est, et minus ad officium aptus. Quid
vero solitudo eremique silentium amatoribus suis utilitatis jucunditatisque conferat,
norunt hi solum, qui experti sunt. Hic namque viris strenuis tam redire in se licet,
quam libet; et habitare secum, virtutumque genera instanter excolere, atque de
paradisi feliciter fructibus uti. Hic oculus illo conquiritur, cujus sereno intuitu
vulneratur Sponsus amore, quo mundo et puro conspicitur Deus. Hic otium
celebratur negotiosum et in quieta pausatur actione ¢,

Lo stesso si puo dire di uno degli esempi piu caratteristici di planctus
Calabriae, quello scritto nella seconda meta del sec. XVIda Gabriele Barrio
che mette a confronto, con mentalita tipicamente romaica, il malgoverno

26 PL. CLII: S. Brunonis Carthusianorum Institutoris Acta. Cap. XLI, n. 684, colonna
421. Riporto la traduzione di G. Minasi (Le Chiese di Calabria, Napoli 1896, pp. 297-298)
aggiungendo, per pignoleria, in corsivo, un sintagma, una frase e un periodo non presi in
considerazione dal dotto canonico: «Lettera a Rodolfo il Verde, prevosto della chiesa di
Reims...Io dimoro in un deserto sui confini della Calabria, lontano dal commercio degli
uomini, e solo unito co’ miei religiosi fratelli, ed alcuni molto colti, che come sentinelle
vegliano di continuo aspettando la venuta del Signore, per aprirgli, appena avra bussato.
Come mai posso 1o dipingerti la bellezza di questo luogo e la bonta dell” aere che vi respi-
ro? Immaginati un’ampia ed amena pianura che s1 distende gran tratto tra’ monti, rallegra-
ta dai prati sempre verdeggianti e da pascoli, che vi rigogliano in ogni stagione. Non posso
descriverti a parole la vita dilettevole che offrono i colli che dolcemente si elevano, ed il
cupo profondar delle valli, ove I'occhio é ricreato dagli zampilli delle fonti, dallo errar de’
ruscelli, dall’ampio letto dei fiumi che le traversano. Qui ti si presentano pur anco al guar-
do deliziosi giardini, ove ammiri alberi di ogni specie, che cedono al peso di squisite frutta.
Ma a che pro descriverti il piacevole soggiorno della nostra solitudine? Altri piti cari diletti
e pill che terreni, dir voglio i celesti, v'incontra 1'uomo prudente. Non pertanto quando lo
spirito € gia stanco dal meditare e dal peso della regolare disciplina, ricerca sempre fra
questi santi diletti qualche innocente sollievo, perocché 1'arco sempre teso diminuisce di
forza. Qual giovamento poi reca la solitudine e il silenzio dell’eremo a coloro che lo ricer-
cano, quei soli lo intendono che gia lo han gustato. Infatti qui ¢ possibile agli womini
valorosi rientrare in se stessi per quanto vogliane e risiedere con se stessi e coltivare
intensamente le virtie ¢ godere con gioia dei frutti del paradiso. Qui l'occhio é preda di
quell’amore il cui sguardo sereno fa presa sullo Sposo; esso, immacolato e puro, lascia
intravedere Dio. Qui vige la quiete operosa, che riposa nella quieta attivita».
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e I'esosita dei suoi tempi con i buoni ordinamenti dei Romani, nel cui
impero non esisteva I’odioso fenomeno dei feudatari; mi sembra notevole
che in questo brano in riferimento ad una Calabria di quattro secoli fa, e
quindi per noi quasi mitica, lo scrittore non descriva, ma elenchi generica-
mente gli elementi del paesaggio, per sottolineare lo stato di desolazione
in cui egli crede che versi la terra di Calabria:

De Calabriae planctu.

Cum igitur Calabriae regio talis sit, ac longe compendiosa Regibus. ab omni one-
re etiam justo vacare deberet, et dignis honoribus honestari. Sed. heu tempora,
non modo ordinariis exactionibus fatigatur, sed injustis etiam ac gravibus
extorsionibus vexatur, Quare multi etiam vineas exciderunt ob nimiam earum
census aestimationem. Adde quod utraque regionis maritima plaga annis singulis
gravissime a pyratis infestatur; unde oppida pagique crebro direptioni, sanguini,
et igni traduntur, segetes exuruntur, vineta. olivetaque. ceteraeque arbores
exciduntur; pecora. ac pecudes, et, quod miserabilius et infelicius est, utriusque
sexus, et omnis aetatis homines praecdae dantur. Qua ex re oppida pagive civibus
vacui sunt, et agri multis locis rudes sunt et inculti. Nemo est, qui maria tueatur,
itinera a praedonibus et latronibus infestata securitati det, tam magnam captivorum
manum recenseat, cosque a barbarica servitute redimat, et Christianae libertati
reddat; sed sunt, qui nulla belli necessitate singulis tribus lustris omnis sexus et
aetatis populos recenseat, et vel a pauperrimis tributa exigant. Id quod nequaquam
erat apud Romanos, sed denarius tantum in singula capita quotannis Imperio
solvebatur. Servius Tullius sextus Romanorum rex cives infra numerum quinque
millia aeris habentes sine censu reliquit, quasi tenues et impotentes. Senatus
Porsenae tempore et semper in magna necessitate plebem a tributo liberavit,
decrevitque, ut divites conferrent, qui oneri ferendo essent, pauperes satis stipendii
pendere, si liberos educant. Adde quod regio ipsa monstris etiam, regulis inquam
et tyrannis abundat, qui eam expilant et deglubunt, ac veluti alteri Campani
Laestrygones ob inexplebilem sitim et inexaustam avaritiam mortalium labores
depascunt in dies; et silvas, saltus, agros, pabula, flumina, aucupia, venationes,
omnia demum populorum jura sibi usurparunt. Quare populos sibi subjectos quod
eos longe vexent. vexallos, hoc est vexatos appellant. Quos Romani modestiae
causa non subjectos appellabant, sed socios. Mercaturam insuper vilem rem
ingenuis hominibus indignam eorum plerique exercent. Apud Romanos in tanto
Imperio nequaquam tot famelicae et insatiabiles harpyae erant mortalium labores
depascentes. Verum enimvero multae clarae urbes molestissimas excussere e
cervice bipennes, quod durae servitutis jugum ferre non valerent *7 .

*1 De Antiquitate et Situ Calabriae, Lib. I cap. XXII. Cito dall’ed. a cura di T. Aceti,
Roma 1737, p. 49. La prima edizione & del 1571, e il brano & a pp. 78-79. Trad. di Erasmo
A, Mancuso (G. BARRIO, Antichita e luoghi della Calabria, Cosenza 1979, pp. 146-147)
con alcune mie variazioni che indico in carattere corsivo:
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Il tema del planctus ¢ iniziato, che 1o sappia, con i nostri scrittori del
XVl secolo: dopo la caduta di Costantinopoli (1453), fra la cancellazione
della Chiesa greca di Gerace e Oppido (1480) e quella di Bova (1572),
mentre la diocesi grecanica di Reggio avrebbe subito la stessa sorte nei
decenni immediatamente successivi. Non sono sicuro se si possano mette-
re in rapporto stretto questo tema e gli avvenimenti storici che ho qui ri-
cordato. Sono certo, comunque, che si tratti della consapevolezza di una
rovina vasta e recente della nostra cultura, cioe di quella contadina romaica,
non, come spesso si dice, di un vano e aristocratico rimpianto dell’ormai
lontana Magna Grecia.

Il pacsaggio di Calabria, come rappresentazione intrisa di sentimenti
forti, che vanno dalla nostalgia alla denunzia, non solo ¢ argomento di
molte pagine affascinanti di Corrado Alvaro; ma € un tema diffuso nella
letteratura calabrese del nostro secolo. Ad esempio. per Fortunato Seminara,

«Il Lamento della Calabria.

Poiché, dunque. e siffatta la regione di Calabria, e di molto vantaggio per i Re, do-
vrebbe essere libera da ogni peso, anche giusto, ed essere ornata di degni onori. Ma, o
tempi, € travagliata non solo con le ordinarie esazioni, ma ¢ vessata anche con ingiuste e
gravi estorsioni. Percio molu hanno tagliate le vigne per la loro eccessiva valutazione
Siscale. Aggiungi il fatto che I'una e I'altra parte marittima della regione ogni anno ¢ infe-
stata molto gravemente dai pirati; onde citta ¢ villaggi sono frequentemente esposti al
saccheggio, al sangue e al fuoco; le messi sono bruciate, i vigneti, gli oliveti e gli altri
alberi sono distrutti; armenti ¢ greggi, ¢, ¢io che ¢ pitt miserabile ed infelice, uomini, del-
I'uno e dell’altro sesso e di ogni eta, sono fatti preda. Per questo motivo citta e villaggi
sono privi di abitanti e i campi in molte zone sono inselvatichiti e incolti. Non vi € nessuno
che protegga i mari, renda sicure le vie infestate da predoni e ladroni. faccia il calcolo di
cosi grande schiera di prigionieri, e li riscatti dalla schiavitu ai barbari e li restituisca alla
liberta cristiana; ma ¢ '¢ gente che, senza alcuna necessitd di guerra ogni quindici anni fa il
calcolo delle popolazioni, di ogni sesso ed etd, ed esige tributi anche dai poveri. Cosa che
non avveniva in nessun modo presso 1 Romani, ma un denaro soltanto @ festa ogni anno era
pagato all’'Impero. Servio Tullio sesto re di Roma lascio senza fasse i cittadini al di sotto
dei cinquemila assi, come persone povere e indigenti. 11 Senato, al tempo di Porsenna e
sempre in occasioni di grandi necessitd, libero la plebe dal tributo, e stabili che i ricchi
pagassero, essendo alti a sopportare il peso, mentre per i poveri era un tributo sufficiente
il farto che allevassero i figli. In aggiunta, la regione stessa abbonda di mostri, mi riferisco
ai piccoli sovrani locali e ai tiranni che la saccheggiano e la scorticano, e come altri Campani
Lestrigoni, per I'inestinguibile sete ¢ I'inesausta avarizia, si nutrono ogni giorno delle
fatiche dei mortali; e si impossessano abusivamente dei boschi, delle selve, dei campi, dei
pascoli, dei futani, della caccia agli uccelli ¢ alla selvaggina e infine di tutti i diritti civici.
Per questo molivo, perché molto li vessano, chiamano i popoli loro soggetti vassalli, cioé
vessati, mentre i Romani per modestia li chiamavano, non soggetti, ma alleati. La maggior
parte di essi esercitano inoltre la mercatura, occupazione disonorevole, indegna di uomini
nobili. Presso i Romani, in un impero cosi grande, non vivevano affatto tante fameliche ed
insaziabili arpie che si nutrono delle fatiche dei mortali. Ma. in verita, molte illustri citta
hanno scosso le molestissime scuri dal capo, perché non erano capaci di sopportare il
giogo della dura schiavitl».
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la bellezza di questa terra consiste nella sua inquietudine piuttosto tumultosa
e nell’incombente minaccia di sciagure gia verificatesi. Cosi egli descrive
la Piana di Gioia Tauro:

In breve spazio tanta varietd di aspetti ¢ contrasti cosi vivaci. da cui 1l pacsaggio
prende rilievo e forma un quadro di singolare bellezza: monte ¢ piano, collina e
bassura ¢ tra due valli vasti terrapieni come terrazze solatie. A un tratto, un colle,
o una catena di colli sbarrano la pianura; una costiera scende con un pendio dolee,
o strapiomba con una parete nuda; la pianura stessa. in qualche parte, scoscende
in profonde valli, dove scorrono i fiumi. Né I'ossatura det monti, n¢ la disposizio-
ne dei colli, delle valli e dei fiumi, né le alture e le depressioni rivelano un dise-
gno chiaro e ordinato; tutto sembra buttato alla rinfusa e pit volte rimaneggiato.
Si scorgono dappertutto i segni di lontani sconvolgimenti ormai pacificati e
ricomposti *%,

Ritengo che queste appassionate rappresentazioni dei nostri scrittori
siano segno di una sofferenza intrisa del profondo bisogno della identita
smarrita. Essi nell'immagine della terra condensano I'amore per gli uomi-
ni che I'hanno popolata e continuano ad animarla, portatori di una civilta
vicinissima, ma arcana, vivente, eppure ignorata: la civilta dei Romei,
appunto. In assenza di questo concetto liberatore, Corrado Alvaro, che
obbedendo al mito della Magna Grecia era costretto a vedere nei pastori,
portatori dell’ascetica «milotis», pit sopra ricordati, I'improbabile ricor-
do di «qualche dio greco pellegrino ed invernale», sente, con lucido turba-
mento. I"attrazione di un vuoto abissale:

In chiesa, il pontificale celebrato dal vescovo, era un bianco e argento di paramenti
su una folla nera, seduta in terra coi suoi fagotti, il mistero di un popolo. un
mondo di cui si parla tanto, ma inaspettato, il mistero che ¢ I'Italia, paesana,
profondo come se le distanze fossero enormi; una distanza di secoli... (Da Un
treno nel Sud)?.

...Ini trovavo come un bicchiere vuoto che si riempie di colpo di un liquido ine-
briante. Ogni pensiero mi turbava, ogni ricordo mi commuoveva... era sera, e il
silenzio riempi la casa, allo stesso modo di un’acqua che riempie un bacino asciutto.
La riempi di pensieri, di ricordi, e infine di una commozione indicibile. quando in
quel silenzio si udi un suono alquanto strano per la via. Lo ricordo precisamente.

2 La Masseria, Milano 1952, pp. 1-2.
* In Pellegrinaggio a Montevergine. La folla che ha qui ispirato lo scrittore & campa-
na, ma non credo che questo particolare sia rilevante.
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Non si capiva donde provenisse. ma era un suono mai udito, e tuttavia con un
significato nel fondo della memoria, quasi che esistesse connaturato in noi. Pare-
va il battito dell’ondeggiamento di una culla da bambino, ed esso respingeva il
pensiero molto indietro, vertiginosamente, in cerca di un luogo, di un giorno, di
un’ora perduti ¢ ritornati improvvisamente... (Da Belmoro).

Traggo un’ultima descrizione del personaggio Calabria da un libro sim-
patico per la vivace personalita dell’autore, affettuosamente cangiante fra
I"intento ufficiale di fare storia e il bisogno letterario di interpretare la sua
storia di calabrese, talvolta distratto in maniera quasi imperdonabile: Sto-
ria della Calabria, di Augusto Placanica (Catanzaro, 1993). Il mito della
Magna Grecia irripetibile permette 1'ingresso ai piu triti pregiudizi della
vecchia storiografia nei confronti della Calabria bizantina; ma la loro per-
manenza nel libro ¢ affannosa, perché questi pregiudizi si scontrano con
altri concetti di tenore opposto, espressi in pagine vicine. Ma soprattutto,
a me sembra che valga, e sia assai preziosa, la confessione romaica del-
1" Autore:

...le figurazioni delle iconostasi, con i paramenti sacri carichi di ornamenti e sim-
boli. ci riportano improvvisamente ad angoli di mondo da cui noi sentiamo di
provenire, ¢ che ormai ci commuovono soltanto allorché li vediamo normalmente
in uso nelle chiese della Russia, dell’ Ucraina o della Palestina...™.

L'avverbio «improvvisamente», che abbiamo gia incontrato in simili
contesti, sembra assumere il valore di un fossile guida: oggi la Calabria
bizantina si rivolge per fulgurazioni ai suoi figli.

Anche per Augusto Placanica il fascino della Calabria & ascensionale:

Ed ecco che, procedendosi dal basso verso I'alto, quasi dappertutto il paesaggio -
botanico, ambientale, umano - muta rapidamente: all’agave e al fico d’India, cosi
capaci di convivere con le sabbie ¢ di inserirsi tra le case ¢ nei giardini dai muretti
a secco, subentra I'agrume e la serie dei coltivi. delle vigne ¢ degli orti... Intanto,
mentre si sale, da lontano & dato scorgere le vaste estensioni dei fondi a grano, che
si slargano fra la cimosa costiera ¢ la collina litoranea... A mano a mano che si
sale, qua e la gli oliveti sono interrotti da piccole vigne, da piccoli orti ¢ seminati,

WA, PLACANICA, Staria della Calabria, Catanzaro 1993, p. 89. A proposito dell’eta
normanna Jo scrittore aggiunge: «...la regione comincia a non avere pill quei caratteri asso-
lutamente peculiari che ne avevano stabilito un’effettiva identita nell’eta bizantina: la cui
essenza, appunto, cominciava allora a diventare «ereditii», destinata a durare nei secoli...»

(p. 119).
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con le piccole case rurali che accolgono piccole stalle e rimesse. ¢ con piccole
folle di donne e di bambini dalle gote dal forte incarnato... Intanto, a mano a mano
che si sale, sempre pit radi si fanno i campi, le case, gli uomini, ¢ le zone alte
della montagna sembrano. e sono. effettivamente vicine, ¢ sembra quasi di toc-
carle, se non fosse per I'impervia tortuosita della strada. Ma ormai, mentre I'am-
biente si fa pit silenzioso, e piu solenne e fitto lo schieramento delle essenze ai
fianchi della strada. ecco grandeggiare il castagno... Ma ormai si € entrati nel
regno del pino laricio, o dell*abete o del faggio, 1 cui boschi, anche in pieno mez-
zogiorno sembrano nereggiare all’orizzonte, o ripicgarsi ad arco lungo le strade
che ne attraversano I'impianto millenario ',

E una rappresentazione che si addice all’esperienza di s. Elia il Giova-
ne, s. Elia Speleota, s. Fantino il Vecchio, s. Fantino il Giovane, s.
Nicodemo, s. Saba, s. Nilo, s. Vitale, s. Leo e di tutti gli altri asceti di
Calabria che per amore di Dio e degli uomini percorrevano questa terra
bizantina alla ricerca della preghiera nelle solitudini montane, da loro rese
«solenni» e non piu diaboliche.

Nel saluto indirizzato ai partecipanti al convegno sulla Calabria Cri-
stiana tenutosi a Palmi nei giorni 21-25 novembre 1994, 1 monaci atoniti
che stanno impiantando una comunita monastica presso il monastero di s.
Giovanni Theristis di Bivongi e che si definiscono proskinités, cioé pelle-
grini devoti, della Calabria, affermano, fra 1"altro:

Tutta la Calabria @ ricolma delle lacrime, dei sudori, dei gemiti dei santi e per
questo motivo noi potremmo riferire ai suoi paesaggi naturali le parole di un
grande filosofo del medioevo occidentale: Nihil enim visibilium rerum
corporaliumque est, ut arbitror, quod non incorporale quid et intellegibile
significet. I vostri luoghi alludono alla santita, ma anche la manifestano continua-
mente.

I luoghi, dunque. vengono umanizzati dalla presenza degli uomini; in
un piano pit sublime, vengono santificati per la presenza dei santi. Essi ne
ricevono come il sigillo, o il profumo. Come un disco, o una pista magne-
tica. registrano 1'afflato della vita spirituale a cui fanno da scena e lo
ripropongono al pellegrino attento e riverente. Pertanto, possiamo anche
credere che il paesaggio calabrese sia affine alla cultura romaica, perche é
stato permeato della vita dei Romei di Calabria, con le loro azioni, i loro

Y1bid. pp. 10-11. Sul motivo della descrizione della Calabria e sul suo «mito» dall’etd
umanistica a tutto il XVIII secolo, & dedicato un intero capitolo, il decimo: «Fascino e
tenebra: I'evidenza delle cose e il potere dell'immagine» (pp. 255-286).
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problemi, la loro interiorita. Se prima lo abbiamo considerato come un
volume che, attraverso la scrittura della vita, ha trasmesso il sapore di una
civilta, ora, capovolgendo le riflessioni, lo vediamo come un quaderno in
cui la vita scrive 'esperienza interiore degli uomini. Le rocce, le valli, i
paesaggi, e tanto piu le case, i ruderi, gli oggetti sacri, fanno parlare la
storia. L'esperienza consueta dei pellegrini, che camminando pregano,
perché commemorano i motivi della loro pieta percorrendo i luoghi scelti
con devozione, si puo forse allargare a tutti i cammini che il nostro popo-
lo ha compiuto, nel corso della sua umile storia, per lavorare, per comuni-
care, per proteggersi e anche per pregare. Le vie di Calabria sono state
percorse da tanti santi asceti, da centinaia di monaci, da folle di pellegrini.
Per 1 pellegrinaggi ci si partiva molto prima dell”alba; durante il cammino
si pregava, cantilenando o cantando oppure ballando: gli uomini, spesso,
suonavano: i piu anziani ricordano che si procedeva al suono della
ciaramella e si illuminava il cammino con le tede, che 1 Greci di Calabria
chiamano zinne. Sia che ci fossero le cappelline, sia altre immagini, o la
via Crucis, durante il cammino si aveva occasione di venerare e di pregare
con intenzioni particolari. Le mete dei pellegrinaggi si raggiungevano al-
I'alba, ed erano i santuari famosi. disseminati per tutta la Calabria. Ma pit
spesso erano le chiese parrocchiali, nelle frequenti occasioni di tante
novene: allora ci si partiva di casa ancora piu presto, e si raggiungeva la
chiesa prima dell’alba. Se si pensa al tempo impiegato dalla nostra gente
per venerare i santi, i luoghi di culto e le vie che conducono ad essi, ed al
grande numero dei pellegrini, si & indotti a rispettare la terra dove il popo-
lo contadino calabrese ha vissuto, proprio per la sua vita cristiana. Con
esso, ha percorso la Calabria tanta grazia di Dio, che ¢ stato adorato, im-
plorato, ringraziato nelle preghiere, lodato nel lavoro, nella sofferenza e
nel dolore di innumerevoli generazioni di calabresi. Certo, per le vie di
Calabria & passato anche il peccato ed ha ruggito il diavolo, in compagnia
dell’aspide e del basilisco. Ma, come per tutti i cristiani, anche per il po-
polo dei Romei di Calabria, umile e devoto, ha sovrabbondato la grazia.
Chi cammina per le vie di Calabria, deve venerare questa terra, come ogni
terra cristiana, per le azioni di santita che ha sollecitato con il ricordo dei
santi, ha corroborato con I'insegnamento della tradizione, ha registrato
perché in essa sono state compiute. Pertanto, le opere di distruzione del
paesaggio a cui sopra si & accennato, non appaiono piu soltanto come il
definitivo suggello del genocidio culturale di un popolo. ma quasi un
sacrilego impedimento alla trasmissione di una voce di pieta, all’invito
carico di cultura cristiana che trasmettono i luoghi con il loro fascino se-
colare.

55



Appendice - Mete agioturistiche in provincia di Reggio

Indichero varie mete, senza scendere nei dettagli delle guide turistiche. Chi le
scegliera, dovra pit attentamente studiare i percorsi, i mezzi e le risorse di cui ha
bisogno. Tutta la Calabria dovrebbe essere percorsa a piedi; ma, nell” ambito delle
attuali condizioni sociali e ambientali, delle nostre forze e del tempo a disposizio-
ne, in gran parte siamo privati di questo godimento. Le mete sono scelte in com-
memorazione dei santi asceti che hanno operato in questa terra, ma aggiungero
anche qualche proposta che nguarda alcuni luoghi sacri notevoli per 1 motivi che
indichero di volta in volta.

San Fantino il Vecchio

La cripta del Santo, di fattura tardo antica, si trova a Tauriana, accanto all’ingres-
so del Camping «San Fantino» allocato in parte sui ruderi dell” antica citta vescovile.
Vi si pud accedere percorrendo una carrozzabile da Palmi oppure prendendo un
diverticolo, lato mare, della strada nazionale fra Palmi e Gioia Tauro. Nella costa
a valle della strada fra Tauriana e Palmi ci sono grotte che forse furono anche
abitate quando Tauriana fu devastata dai Longobardi. Due di esse mostrano di
essere state probabilmente dei luoghi di culto. 11 24 luglio del 1994, giorno della
commemorazione del Santo, € stata presentata alla venerazione dei fedeli I'icona
di s. Fantino dipinta da Loredana La Capria durante molti mesi di permanenza in
un monastero femminile del Peloponneso, sotto la guida di una monaca iconografa.
Per la visita, specialmente delle grotte. e anche per la possibilita di incontrare la
giovane iconografa palmese, € bene rivolgersi all’ Associazione «S. Fantino» (via
R. Pugliese, 34 - Palmi).

Un altro ricordo di s. Fantino ¢ a Lubrichi. vicino Scido, dove. gia forse nell'VIII
secolo, sorgeva la chiesa di s. Fantino del Monte. C’¢ qui una chiesa dedicata al
Santo. con la raffigurazione moderna di un monaco che tiene aperto un libro dove
sono scritte le prime parole del «Padre Nostro» in greco.

Sant’Elia il Giovane (Deserto [)

Occorre recarsi a Seminara ¢ prendere la strada che porta alla chiesa di s. Anto-
nio, vicino la porta da dove passo Carlo V. Bisogna continuare a scendere fino a
un quadrivio: qui si deve girare a destra (imboccando dunque la strada che porta
a Castellace). Dopo qualche chilometro, si vede a sinistra della strada una grande
vasca con una piccola e bassa fontana. E la localita San Filarete. Non ¢’é niente,
nemmeno un cartello. I ruderi di case che si vedono sono alquanto recenti, ma
nella prima casa ¢’era una cappella. In questo luogo fu impiantato il monastero di
s. Eliail Giovane verso I'anno 884. Da qui ebbe inizio la fioritura monastica della
Valle delle Saline e il movimento monastico poi si diramo per tutta la Calabria.
Questo luogo fu anche venerato da s. Elia lo Speleota, che scendeva da Melicucca
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per pregare sulla tomba di s. Elia il Giovane; da s. Nicodemo di Mammola, che
dal suo monastero vicino la Limina scendeva a venerare il ricordo sia di s. Elia lo
Speleota, sia di s. Elia il Giovane; fu frequentato da s. Filareto, che esercitd qui la
sua vita monastica ¢ fu cosi venerato che il suo nome poi rimase come 1'unico
appellativo del monastero. Questa localita, pertanto, & una delle piu ricche di
storia dal punto di vista della religiosita romaica della Calabria.

Il culto del Santo si € conservato in localita S. Elia a Saline Joniche. Nella chiesetta
dedicata alla Madonna di Pompei e al Santo si conserva un dipinto settecentesco
che lo raffigura.

Sant’'Arsenio

L'oratorio di s. Eustrazio, dove s. Arsenio dimorava con s. Elia lo Speleota verso
I'inizio del sec. X ¢ dove fu sepolto (ma poi 1 Saraceni profanarono la sua tomba),
si trovava nei pressi di Armo. Si puo venerare la sua memoria recandosi da Ga li-
na ad Armo, dove non ¢’¢é nessun ricordo, ma ¢’e una grotta con una colonnina n
localita Soforio. Anche, prima di giungere ad Armo, all’altezza del cimitero che
costeggia la via, si puo deviare a destra, scendere sotto il ponte e imboccare poi la
seconda traversa a sinistra. Si potra cosi giungere i1i contrada Badia, dove sorge-
'a il monastero di s. Maria di Trapezomata, forse noto ai due santi. Fra i ruderi
abbandonati dell’impianto monastico nella sua facies del sec. XVIII, si possono
immaginare la chiesa e il chiostro, che & affiancato dal refettorio.

Sant’'Elia lo Speleota

Se si va da Reggio verso Palmi sull’autostrada, bisogna prendere I'uscita per
Melicucca e imboccare la strada nella direzione opposta a quella per cui € indica-
ta la localita S. Elia. Poco dopo a un bivio mantenere la direzione a sinistra. Dopo
alcuni chilometri, nel gomito di una stretta curva, si vede a sinistra una stradella
preceduta da un cartello indicatore. La stradella subito si biforca: bisogna prende-
re il sentiero in discesa. La grotta dove oggi si celebrano le funzioni ¢ dove ¢'¢
I'acqua del Santo, & quella che s. Elia fece aprire e dedico ai santi corifei Pietro ¢
Paolo. Accanto a questa, a sinistra di cht guarda I'imboccatura e un po pid in
basso, ¢’¢ un’altra grotta pid piccola ¢ quasi davanti ad essa si vede una fossa
sepolcrale un tempo assai venerata, come si nota dai numerosi incavi per i lumini.
Essa conteneva uno scheletro che attualmente si dovrebbe trovare presso il Mu-
seo di Reggio. Dentro la fossa ci sono anche 1 resti di una piastra di terracotta; di
solito si poneva sul volto del defunto una tegola. Ancora pil a sinistra, sopra la
galleria, ci sono i ruderi del monastero. Nella chiesa del s.mo Rosario di Melicucca
si conservano le ossa che si ritiene siano di s. Elia. Il monastero fu frequentato da
s. Fantino il Giovane, che poi sali nella Calabria settentrionale e divenne maestro
spirituale di s. Nilo; da s. Luca d”Armento, che poi si stanzio in Lucania; forse
anche da s. Saba, che poi santifico i luoghi vicino Scalea. Veniva in pellegrinag-
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gio, per venerare la tomba di s. Elia, s. Luca di Melicucca, vescovo di Isola Capo
Rizzuto nel sec. XI.
Si pud anche venerare il Santo recandosi. a Reggio, presso la chiesa di s. Elia di
Ravagnese, dove si conserva un’antica tela raffigurante s. Elia. attempato, accan-
toaS. Leo, giovane.

San Nicodemo di Mammola

Si formd presso il cenobio di s. Fantino di Taureana ¢ poi fondo il monastero di s.
Michele, ricordato con il titolo di s. Nicodemo. nella montagna vicino la Limina.
Se si procede lungo la strada Jonio-Tirreno che da Rosarno porta a Gioiosa, biso-
gna uscire allo svincolo della Limina. Prima di giungere al monastero di s.
Nicodemo. si vede a sinistra un viottolo che porta alla sua grotta. La chiesa &
interamente rifatta e accanto ¢’@ una pista di moto-cross. Si possono vedere i
ruderi di tre absidi. antiche o anticheggianti, dentro un recinto interrato con
lucernaio.

S. Luca di Melicucca, vescovo di Isola Capo Rizzuto (Deserto 2)

S1 puo venerare il ricordo del Santo recandosi a Melicucca oppure a Isola Capo
Rizzuto. Ma lo si pud venerare anche andando a Molochio (pronunzia locale:
Muloxi) dove. presso la contrada Vioterito, sorgeva il monastero di s. Nicola,
fondato dal Santo nella seconda meta del sec. XI. Che io sappia, non resta memo-
ria alcuna del Santo.

S. Luca, vescovo di Bova (Deserto 3)

Si puo venerare la sua memoria recandosi presso la cattedrale di Bova, dedicata a
s. Maria dell’Isodia, cioe della Presentazione al Tempio; la festa della Cattedrale
ricorre il 21 novembre, data della primitiva festa di s. Maria della Consolazione
di Reggio. ma ¢ ricordata da pochi. Del santo vescovo. che io sappia, non ¢’é
nessun ricordo locale .

S. Leo di Africo, patrono di Bova
e compatrono dell’arcidiocesi reggina

Il suo ricordo & vivissimo, non soltanto a Bova, ma in tutta la provincia di Reggio.
Si puo venerare a Reggio Calabria, presso la cappella privata della sig.ra Maria
Teresa Modaffari in via Galilei (bisogna chiedere il suo permesso) ¢ presso la
chiesa di s. Elia di Ravagnese, dove, come ho accennato, ¢ raffigurato assieme a
s. Elia Speleota in un’antica tela.

Si puo venerare a Bova, presso il santuario dedicato a questo santo assai taumaturgo
e dove si conservano le sue reliquie.
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Si puo venerare ai Campi di Bova, dove la signora Maria Teresa, miracolata, ha
fatto erigere una cappella e un complesso monastico.

S1 pud venerare presso la chiesa della Mingioia, del sec. XVII, vicino Africo. Per
raggiungere la Mingioia (che in dialetto calabrese significa «luogo dove si custo-
discono 1 Santi», dall’antico [rancese monjoie, perché i santi, come i monti vicini
al luogo del pellegrinaggio, preannunciano la gioia del Paradiso), bisogna scen-
dere dai Campi verso Chorio di Roghudi e molto prima della Rocea tue Dracu
svoltare a destra per Alrico.

San Giovanni Theristis

Si puo prendere il bivio per Bivongi o salendo verso Stilo oppure scendendo da
Pazzano. Prima di arrivare a Bivongi, se si sale, oppure, se si scende, poco dopo
che si ¢ imboccata la strada per la marina, si incontra un ponte soprelevato ¢
bisogna prendere la strada sopra di esso e proseguire. La strada procede quasi
diritta per alcune centinaia di metri; poi si capisce che si deve svoltare a destra
perché il tratto che continua dritto € pit stretto e meno battuto. Prima di arrivare
alla chiesa monastica del sec. XII, di recente non ben restaurata, si costeggia la
mole delle rovine de! monastero dei Dodici Apostoli, greco. consegnato ai Certosini
nell’anno 1094. Questi ruderi, tuttavia, risalgono al secolo XVII. Accanto alla
chiesa di s. Giovanni Theristis, in questo luogo santo, ma fino a pochi anni [a
desolato, una comunitd monastica atonita ha ora rinnovato la tradizione di pre-
ghiera e di pieta.

Per chi va a Bivongi passando dalla costa, ¢ quindi da Monasterace Marina, con-
siglio di visitare Monasterace (Superiore), non solo perche ¢ un abitato dentro un
antico castello, ma anche perché, per riprendere la strada statale 110 che sale a
Stilo, si passa accanto a un brutto padiglione in cemento armato, sotto il quale
sono custoditi alcuni resti di una chiesa del XVII secolo. con una raffigurazione
pittorica della Madonna, piii antica. I resti sono stati messi alla luce di recente
perché la Madonna, nelle fattezze in cui compare nell’affresco, & apparsa in so-
gno ad una signora, invilandola a fare onorare di nuovo la sua sacra immagine ¢
indicando il luogo. La signora & ancora vivente ¢ SPesso Si trova a pregare presso
i resti dell’antica chiesa. Di recente, anche questa raffigurazione ha lacrimato
sangue. Ma cid che particolarmente qui ci interessa € il fatto che subito dopo
questa specie di edicola sotto il brutto padiglione, la strada che raccorda
Monasterace (Superiore) con la statale 110 scorre sul ciglio di una vallata, che si
vede a destra, chiusa dall’altra parte dal colle di Costa Signore. E questo il sito
ancora oggi denominato Maroni, ricordato nella «vita» greca di s. Giovanni
Theristis, perché qui avvenne il miracolo della mietitura miracolosa. Non ¢'¢ niente
sulla strada che ricordi tale avvenimento ¢ pochissimi sono i cittadini di Mo-
nasterace che ne hanno conoscenza.

S. Cipriano di Pavigliana, igumeno di S. Nicola di Calamizzi

Del monastero di s. Nicola di Calamizzi, dove s. Cipriano fu igumeno nel scc.
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XII. rimangono soltanto due colonne conservate al Museo di Reggio e la consa-
pevolezza che I'edificio sacro sorgeva dove ora ¢'¢ la Stazione Centrale delle
Ferrovie. A Pavigliana, dove nacque il Santo e faceva professione di medico,
credo che pochi sappiano che sia esistito.

S. Cipriano, tuttavia, € venerato presso la parrocchia reggina di s. Maria di Loreto
perche I'attuale parroco, don Nicola Ferrante, € I'araldo dei Santi italogreci della
Calabria.

E soprattutto € venerato nella Skiti, la chiesa greca della comunita bizantina di
Reggio, Bova e Palmi fondata nel 1991 da padre Giacomo Engels presso una
casa, gentilmente prestata, della famiglia Barbaro-Tropea. La Skiti, appunto. &
intitolata al Santo ed ¢ anche detta «Eremo di san Cipriano». Per arrivare alla Skiti
bisogna portarsi a Cannavo e proseguire. Subito dopo I'abitato, la strada attraver-
sa un ponte e poi ¢'¢ un bivio: girando a sinistra, si va verso Pavigliana; si giri,
mnveee, a destra. Dopo circa cento metri, si arriva presso un ponticello, che attra-
versa 1l Cannavo; prima del ponticello. a sinistra ¢i sono due stradette: una sale
ripida ¢ una costeggia un giardino. Si prenda la stradetta che costeggia e si prose-
gua sempre finche si arriva presso un gelso bianco. Qui la stradetta curva decisa-
mente a sinistra ¢ poco dopo si allarga: € il punto in cui si deve fermare qualunque
motore. Procedendo a piedi. dopo circa dieci metri si va a finire contro un gallinaio,
con un grande specchio: si € obbligati a girare a destra ¢ dopo pochi passi si vede
la Skiri. Per visitare I'interno, bisogna chiedere la chiave o ai padroni del locale o
a qualunque membro della comunita bizantina. Ma alla Skit/ si prega bene anche
di fuori,

S. Antonio del castello di Gerace e s. Jeiunio

La grotta di s. Antonio si apriva vicino al castello di Gerace. Non I'ho visitata, ma
pare che I"accesso sia ora difficile. Nel piazzale davanti al castello ¢’é tuttavia
un’edicoletta con I'effigie del Santo.

Per venerare il luogo di penitenza di s. Jeiunio, bisogna prendere da Gerace la
strada che porta a Cittanova. Subito dopo che si € lasciato a sinistra lo sperone del
colle della citta. ¢’¢ un breve rettifilo; poi la strada fa una serie di curve ¢ poco
dopo piega sensibilmente a sinistra e quindi a destra; dopo queste curve, conti-
nuando a salire, si scorge a destra della strada. sul ciglio di un declivio boscoso,
una via sterrata che sembra tornare indietro, ma in salita. Essa porta alla grotta di
s. Jeiunio, preceduta da un masso dove ¢ incisa una data: 1510.

Chi accetta di salire a piedi da Locri a Gerace, non soltanto si accorge quanto
questo cammino sia una preparazione al godimento della storica citta, ma si trova
a passare per 1 Monti Antichi sopra ricordati e costeggia presso Parreri un abitato
trogloditico frequentato fin dalla preistoria e di recente in parte devastato stupida-
mente per un nuovo traceiato della strada; il punto di incontro, poi, con la citta, &
presso la chiesa di s. Maria di Monferrato. del sec. XVI. con bella cupola ed un
ambiente claustrale.
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La prima chiesa a navata unica

Desidero aggiungere a questi itinerari la menzione di s. Nicola di Zurgona, una
chiesa, ora in stato di rudere, che forse € il prototipo delle numerose chiesette
calabresi a navata unica ¢ sembra risalire, al piti tardi, al secolo X. Il rudere si
trova in un piccolo ambiente naturale quasi integro. Bisogna portarsi a Motta S.
Giovanni ¢ proscguire per la Madonna del Leandro. Dopo circa un chilometro, si
scorge a destra una stradetta che porta a Sarti: bisogna seguirla finché, dopo una
breve ma erta salita, essa gira a destra; qui bisogna lasciare la stradetta e, attraver-
so un piccolo prato che si trova a destra, bisogna portarsi, seguendo un viottolo.
fin sopra le rocce che sovrastano al prato: qui ¢’ s. Nicola di Zurgona.

Il Cristo martellato (Deserto 4)

Al piedi del castello bizantino di S. Niceto sopra Paterriti, ¢i sono per terra delle
murature che fanno parte di una chiesa bizantina, la quale era in piedi fino alla
fine del secolo scorso; questi muri sono i resti dell’abside, che recava effigiata
una deisis, cioé¢ una composizione sacra ad intercessione dei fedeli (il termine
significa, appunto, preghiera di intercessione): in questo tipo di raffigurazione il
Cristo € seduto in trono, e alla sua destra ¢’¢ la Madonna, alla sua sinistra c’e san
Giovanni Battista. Essi stanno in piedi, con la testa china e un braccio sporgente
verso il Signore in gesto di preghiera. Della sacra raffigurazione che era presente
nell’abside di questa chiesa, la Madonna, che pregava con ambedue le braccia
sollevate, ¢ quasi del tutto cancellata; il Cristo, giacente per terra a testa sotto, &
stato di recente preso a martellate; s. Giovanni per ora si salva dalla nostra feroce
ignoranza, perche & nascosto sotto le immondizie. L'affresco risale al sec. XIV.

Il bel mezzo Santo (Deserto 5)

Chi da Motta S. Giovanni sale alla chiesa di s. Maria del Leandro, se continua a
salire, si trova al Castaneto di Pitea. Qui bisogna piegare a destra finché non si
scorge una strada che scende, volgendo decisamente a sinistra. Percorrendo que-
sta strada, si arriva alla via che da Montebello sale a Fossato, nei pressi di un
lungo ponte. Prima di imboccare il ponte, bisogna scendere lungo la fiumara,
dalla parte della costa di sinistra. Si arriva, cosi, dopo circa trecento metri, a una
specie di traliccio. Qui, guardando attentamente, si scorge presso il declivio della
costa arborata, una stradella che sembra perdersi arrampicandosi nell’uliveto. ma,
imboccando questa stradetta, a nemmeno cento metri, si pud scorgere a sinistra
un rudere di casa che era un trappeto. Sotto questo rudere, chi guarda bene. vede
un brandello di muro, che € la parte absidale di una chiesa bizantina del sec. XI,
dedicata a s. Anastasio. I contadini la ricordano in piedi ¢ tutta affrescata; per noi,
oggi, € rimasto un pezzettino di affresco, nel brandello del diaconicon: se si ba-
gna il muro con un poco di acqua si vede apparire mezzo volto di santo, con dei
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lineamenti purissimi e uno stile deciso, che fanno di questo piccolissimo rimasu-
glio uno degli esempi piti belli della pittura bizantina calabrese.

Il Paradiso (Deserto 6)

II monastero di s. Marina di Delianuova forse ¢ stato fondato prima dell’anno
Mille. La chiesa & ancora visibile, ma in una condizione tale che non si pud com-
prendere nemmeno quale fosse la sua pianta. Rimane tuttavia I'abside, anche se
crollata; ¢ assai grande ed era tutta affrescata; si vedono circa trenta aureole incise
nell’intonaco e macchie indistinte che prima erano volti e corpi di santi stanti. Si
distingue soltanto, fra queste macchie, una pianta sottile e sinuosa, con fogliette.
Forse era una raffigurazione del Paradiso. Per raggiungere questo deserto, da
Delianuova, ¢ forse necessario farsi accompagnare, perche I'indicazione della via
sembra compiicata: si deve prendere la strada che porta ai Piani di Carmelia e,
lasciato I'abitato, dopo poche curve, si nota o si dovrebbe notare a destra, salen-
do, un deposito di legname: subito dopo. a meta di un’ampia curva a C, si puod
scorgere un sentiero malamente carrozzabile, sempre a destra di chi sale; si pren-
da questo sentiero per circa cento metri, fino a un bivio; qui si giri a destra, ma ci
si fermi subito, perche si ¢ arrivati; bisogna entrare nella proprieta che si vede
subito a destra; dietro un cancello si scorge una grande vasca. Non & necessario
scavalcare il cancello, perché un poco pid avanti, lungo la recinzione, ¢’é un ca-
valletto di legno per il varco. Bisogna risalire la collinetta e in cima. in una picco-
la radura del bosco, ci sono i resti della chiesa.

La Madonna del dolce bacio (Deserto 7)

A Sinopoli Nuovo, nella chiesa di s. Maria delle Grazie, sopra I'altare, ¢’é una
tavola lignea su cui ¢ dipinta una Madonna che allatta il Cristo (Galactotrofusa).
Non ha molti pregi artistici ed € di fattura piuttosto recente. Ma questa tavola era
un’icona, gia antica nel sec. XVIL, ciog nel tempo in cui il Fiore ci racconta la
storia di un miracolo che riguarda la sacra immagine. Raffigurava «Maria col
Figliuolino in braccio in atto di baciarlo. di guardatura dolce, e per d’ogni parte,
con nell'una delle spalle una lucidissima stella» *. Era, dunque, un’icona di Ma-
ria glicofilisa. La chiesa in cui si trovava I'immagine versava, racconta il Fiore,
in una condizione miserevole perché era stata quasi completamente abbandonata;
ma un vecchio mendico di nome Giovanni, di Santa Gheorghia, paese allora
ellenofono, decise di ripristinare il decoro del luogo sacro e di custodire la sacra
icona. La Madonna volle premiare la dedizione del suo nonagenario servitore e
«un di del mese di Settembre dell’anno 1636, mentre il buon vecchio era ito a
scopar la Santa Casa, entrando dentro, volle prima prostrato a terra adorare la

3 G. FIORE. Della Calabria illustrata, vol. I, 1743 - postumo - p. 260.
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venerabile Immagine, I"adord, ma in questo mentre vidde (0 veduta giocondissima)
una tal maestosa Donna con in mano una scopa, qual chiamandolo per nome,
I"invitd a spazzar seco la chiesa»; ma la stanza era gia tutta rassettata ¢ pulita 3,
Man mano che si diffondeva la notizia del miracolo, cresceva la devozione e il
concorso delle folle; percid si costruf un tempio molto grande, dentro il quale fu
inglobata la vecchia chiesa. Poi anche il tempio fu negletto, la voce del miracolo
st alfievoli e qualche persona pia e ignorante si preoccupd di far grattare perfetta-
mente ogni traccia dell’icona perche venisse dipinta sulla rabula rasa una Ma-
donna che allatta.

S. Giorgio di Cosoleto (Deserto 8)

Non ¢ facile indicare dove si trovino i ruderi miserevoli di questa chiesa, che nel
secolo XI. quando probabilmente nacque. era affrescata e aveva due ingressi co-
perti ad arco con ghiera. Ma anche se si indovina il posto, bisogna guardare atten-
tamente in mezzo agli sterpi per capire che ci si trova nel luogo dove un tempo
sorgeva una chiesa. Da Cosoleto occorre imboccare la strada che sale al Bivio
Brandano ¢ poi proseguire verso Gambarie (I'altra strada porta a Delianuova).
Poco dopo, ¢ necessario scorgere a destra, salendo, una via quasi perpendicolare
a quella che si sta percorrendo; all’incrocio, su una tabella, ¢’é scritto “Lodigiani™.
Bisogna, dunque, girare a destra e salire per questa via finche, dopo uno o due
chilometri, non si vede a sinistra come uno slargo con una pista ampia, ma poco
percettibile, e subito dopo ¢’¢ un cancello di ferro. Occorre imboccare questa
pista che, dopo una curva a sinistra, passa accanto ad una casa abbandonata e poi
si infila nei locali di una vaccheria, anch’essa abbandonata; superata la prima
stalla, la stradella si inerpica per alcuni metri e poi gira decisamente a destra;
dopo circa cento melri si scorge a destra un prato, che occorre attraversare. per
portarsi ai piedi di una collinetta, girando a sinistra al termine del prato (a destra
c’e un’altra collinetta). I resti di s. Giorgio in stato di avanzata decomposizione si
trovano quasi in cima alla collinetta, sul versante che guarda Delianuova, ma, per
arrivarci, bisogna arrampicarsi. Sul fianco della collinetta che guarda Delianuova
ci sono grotte probabilmente monastiche.

S. Nicola delle Formichine grecaniche
Ho inserito I'indicazione di questo itinerario per chiudere con una nota di curiosi-
ta. Si deve salire da Saracinello e andare verso Trunca. Un poco pit sopra del
ponte per Rosario Valanidi, si scorge a sinistra su uno scoglio una chiesa di colore

giallo; una volta era tutta rossa e si distingueva dalla Sicilia. Sull’architrave della
porta d’ingresso si legge: “Innumeris...miraculis 1668”. Accanto ¢'¢ un terrazzo

B Ibid., p. 261.
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con affaccio. Prima era un posto molto bello, ora & ricolmo di cemento e di asfal-
to. Si chiama “S. Nicola di Vermiciudi™ e tutti gli anziani conoscono la storia
delle formichine. Si dice che la gente voleva costruire la chiesa vicino al fiume,
ma s. Nicola voleva andare sopra lo scoglio. La gente si ostino a porre le fonda-
menta sulla riva, e allora, di notte. le formichine portarono sopra lo scoglio tutto
quello che gli uomini avevano fabbricato di giorno. Cosi la chiesa di s. Nicola
rimase dov'é ora. Nessuno, invece, sa piti che vermicindi significa, appunto,
“formichine™ in lingua greca di Calabria; d altra parte, nessuno sa pit, da queste
parti, che valanidi in lingua grecanica significa “quercia ghiandaia™. E tuttavia
"appellativo della chiesa ci informa che nella vallata del Valanidi la lingua greca
di Calabria fu parlata almeno fino alla fine del secolo XVII.
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