RossaNA BARCELLONA
Una strega tra Medioevo ed Eta moderna:
la storia di Gostanza

1. Premessa

Il mio primo incontro con la “strega” Gostanza ¢ avvenuto per caso
circa tre lustri fa: durante la stagione 2000/2001 la programmazione
di un Cineforum catanese, presentava — fra gli altri — il film di Paolo
Benvenuti, Gostanza da Libbiano, mirabile trasposizione cinematografi-
ca, di una drammatica vicenda ambientata alla fine del Cinquecento.
Ho appreso solo a proiezione ultimata, che il film cui avevo assistito
era fedelmente ispirato a un documento storico, del quale il regista ha
ricreato le atmosfere e la verita umana, offrendoci un’opera di grande
impatto emotivo e di notevole forza espressiva. Questa autenticita sto-
rica dei fatti raccontati sullo schermo ha aggiunto intensita all’interes-
se gia esercitato dalla pellicola e mi ha spinto a leggere il documento
per conoscere meglio il personaggio di Gostanza e la sua storia'.

Il documento in questione, prezioso e raro testimone di un processo
per stregoneria svoltosi nel 1594, ¢ un documento importante e par-
ticolare per diversi motivi. In primis perché testi del genere venivano
programmaticamente distrutti o sepolti nell’oblio degli archivi eccle-
siastici, in altre parole sottoposti a censure di vario tipo. Inoltre, questo
testo ha il pregio di riportare — in modo del tutto insolito per i docu-
menti del tempo — la trascrizione degli atti processuali, con domande
e risposte dei singoli “attori” coinvolti nella vicenda, nel rispetto dell’i-
dentita, per cosi dire, linguistica dei soggetti parlanti. I dialoghi sono
perlopiti in un vivace volgare toscano, solo alcuni passaggi si esprimo-
no nel tardo latino cancelleresco.

Il notaio, il fiorentino Vincenzo Viviani, incaricato di redigere i ver-
bali, ha registrato proprio le parole di inquisitori e imputata, insieme

' 11 presente contributo riprende con poche modifiche e alcuni tagli il mio articolo, Poten-
za della strega/Impotenza della donna. “Gostanza da Libbiano” di Paolo Benvenuti, in «Arabeschi» 4,

(2014), rivista online, dove ¢ presa in considerazione. soprattutto la riscrittura nel linguaggio
cinematografico della vicenda storica.
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alle deposizioni di ogni testimone, senza tradurle nella lingua burocra-
tica ufficiale. I’attitudine letteraria del notaio, infine, ha conferito al
verbale un andamento narrativo fluido e accattivante.

Spesso, documenti del genere, risalenti ai processi svoltisi tra Quat-
trocento e Cinquecento, pur trasmettendo le reali dichiarazioni delle
donne sottoposte ad accusa di stregoneria, le hanno trasmesse tradotte
nella lingua dei giuristi e dei teologi. Cioé in una lingua che difficil-
mente rende la realtd culturale, la sensibilita e la mentalita di chi si
esprimeva in un ambiente estraneo e ostile, mentre veniva sottoposto
a pressanti interrogatori e a crudeli torture. E il caso della stessa Gio-
vanna d’Arco. Da un lato, il ricco dossier relativo al processo (quello
di condanna cui la sottopone I'Inquisizione nel 1431) induce ad af-
fermare che sia uno dei personaggi meglio conosciuti del XV secolo,
dall’altro chi si & cimentato nello studio della vicenda della Pulzella
d’Orléans non puo fare a meno di riconoscere la permanente aura di
mistero nella quale la sua fisionomia storica resta irrimediabilmente
avviluppata®. I documenti non ci lasciano ascoltare la sua voce, come
invece avviene per quella di Gostanza.

2. La pergamena di San Minato

Vale la pena di ricordare le fortuite e fortunate circostanze che
hanno portato alla luce — nel senso letterale del termine — gli atti del
processo. Il ritrovamento della pergamena contenente il processo a
Gostanza €, infatti, avvenuto recentemente e del tutto casualmente.
Tre giovani laureate, alla fine degli anni Ottanta, vennero incaricate di
inventariare il patrimonio archivistico di San Miniato. Avrebbero do-
vuto riordinare solo documenti prodotti dal Comune a partire dall’U-

? Cfr. U. LoNGo, La passione di Dreyer per Giovanna d’Arco, in - S. BOTTA, E. PRINZIVALLI (a
cura di), Cinema e religioni, Carocci, Roma 2010, pp. 65-79, 75. Sul tema della stregoneria
variamente declinato, segnalo una breve essenziale bibliografia di riferimento: C. GINZBURG, /
benandantr. Ricerche sulla stregoneria e sui culti agrari tra Cinguecento e Seicento, Einaudi, Torino 1966;
Ip., Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1989; M. CRAVERI, Sante ¢ streghe,
Feltrinelli, Milano 1980; D. Corst, Dal sacrificio al maleficio. La donna e il sacro nel’eresia e nella
stregonenia, in «Quaderni medievali» 30, (1990), pp. 8-62; EAD., Diaboliche, maledetle ¢ disperate le
donne net processt per stregoneria (secoli XIV-XVI), Firenze University Press, Firenze 2013; D. Cors,
M. Duni (a cura di), Non lasciar vivere la malefica: le streghe nei trattati e nex processt (secoli XIV-XVII),
Firenze University Press, Firenze 2009; G.G. MERLO, Streghe, il Mulino, Bologna 2006; W.
BEHRINGER, Le streghe, il Mulino, Bologna 2008.
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nita d’Italia, ma si trovarono a lavorare anche su fondi facenti parte di
una sezione che conservava materiali piu antichi. Cosi, si imbatterono
nella pergamena contenente un manoscritto, circa cento fogli, corri-
spondente alla verbalizzazione del Processo a una strega, con la data del
1594 vergata sull’ultima carta in basso. Il testo ¢ stato pubblicato qual-
che anno dopo ’eccezionale scoperta, nel 1989, in un volume a cura
di F. Cardini, Gostanza, la strega di San Miniato, per 1 tipi della Laterza,
con ampio corredo di studi e commenti, anche degli studiosi e dei ri-
cercatori coinvolti nel ritrovamento e con la postfazione di A. Prosperi.

Il documento ci porta in un preciso segmento storico. La vicenda
si colloca in un clima socio-culturale condizionato dagli effetti della
controriforma®. Dopo il Concilio di Trento (1545-1563), una serie di
sinodi provinciali con 'emanazione di Constitutiones si dedicano a re-
golamentare le pratiche mediche per controllarne I’esercizio. Proprio
nel corso del Cinquecento la professione medica si istituzionalizza e
si determina il passaggio da arte a scienza alta, con ’esito di una pro-
gressiva marginalizzazione, se non proprio esclusione, delle donne da
un territorio che a lungo era stato loro campo di azione, o comunque
un campo condiviso’. Il momento ¢ particolarmente tribolato per la
regione dove si svolge la vicenda. Nel 1528 Carlo V, accampato nei
dintorni di San Miniato, minacciava, creando serie difficolta, la Re-
pubblica fiorentina. San Miniato faceva parte della diocesi di Lucca,
ma insisteva dal punto di vista politico sul territorio di Firenze. Non
vi furono battaglie aperte ma il territorio fu vessato da rappresaglie
e gravose pressioni fiscali. Quando nel 1531 il potere fiorentino fu
nuovamente rinsaldato, ’area che aveva costituito lo scenario dello
scontro era depauperata e afflitta dal triste e inquietante fenomeno

¥ Cfr. G. RoMEO, Inguisitori, esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, Sansoni, Firenze
2003; F. CArRDINT, M. MONTESANO, La lunga storia dell’inquisizione. Luct e ombre della «leggenda nera,
Citta Nuova, Roma 2005.

* Su malattie, cure e rimedi nel Medioevo: J. Acrivt, C. CrisciaNt, Malaitia, malato, medico
nell’ideologia medievale, in Storia della sanitd in Italia. Metodo ¢ indicazioni di ricerca, 11 Pensiero Scien-
tifico” Editore, Roma 1978, pp.163-185; e delle stesse autrici: fmmagini ¢ ruoli della “vetula” tra
sapere medico ¢ antropologia religiosa (secoli XIII-XV), in A. PARAVICINI BAGLIANI, A.VAUCHEZ (a cura
di), Poteri carismatici e informali: chiesa e soctetd medioevali, Sellerio, Palermo 1992, pp. 224-261. Piu
di recente anche: D. SANTORO, La cura delle donne. Ruoli e pratiche femmanili tra XIV e XVII secolo, in
P. MARCELLO, M.A. RUss0, D. SANTORO, P. SARDINA (a cura di), Memoria, storia ¢ identitd. Seritt
per Laura Sciascia, Associazione Mediterranea, Palermo 2011, vol. II, pp. 779-803.
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dell’alta mortalita infantile, inevitabile conseguenza di guerre, epide-
mie, carestie. Su questo sfondo si colloca e comprende il clima di cac-
cia alle streghe, che culmina nell’anno 1540 con I'arresto, il processo
e il rogo di quattro donne accusate di stregoneria. Il potere politico,
servendosi delle ‘streghe’ come capro espiatorio della profonda crisi .
sociale, aveva assecondato credenze popolari e in qualche modo dato
sfogo alla rabbia e al malessere generali. Di questi fatti resta I’eco piu
di cinquant’anni dopo nel processo a Gostanza, che di queste donne
si ricorda menzionandole durante gli interrogatori riportati negli atti.
Nel 1594 sono le gerarchie ecclesiastiche a esprimere e applicare la
volonta normalizzatrice del potere’.

La storia si svolge, dunque, in Toscana. Gostanza viene arrestata la
notte del 4 novembre presso il castello di Lari, gia dal Quattrocento
dimora stabile dei Vicari, nonché sede del tribunale, della sala delle
torture e delle prigioni. Il processo comincia qui per concludersi poco
pit di un mese dopo, il 10 dicembre, a San Miniato. All’epoca la don-
na aveva sessant’anni e abitava nella campagna vicina, in un paese
chiamato Bagno ad Acqua. Il nome della localita di Libbiano che si
accompagna a quello della donna nel verbale del processo, (come nel
titolo del film di Benvenuti), non era il luogo dei suoi natali, ma una
delle varie sedi, dove si era trovata a vivere e operare. Nello svolgere
Iattivita di levatrice e domina herbarum — una specie di antica erborista
— era costretta a spostarsi per portare i suoi servigi a chi pativa per
qualche affezione, ma anche per sfuggire a calunnie e sospetti che il
suo mestiere, per ragioni intrinseche, alimentava in conoscenti e vicini
o in qualche cliente rimasto insoddisfatto. Questa esistenza a dimora
variabile costituiva, peraltro, un motivo in piu di diffidenza. Gostanza
— come probabilmente molte altre donne dedite a pratiche analoghe —
¢ destinata a muoversi sempre in bilico tra potere e ostilita, tra carisma
e sospetto, tra salvezza e dannazione®.

5 Cfr. sui tempi e i luoghi di Gostanza: S. NANNIPIERT, M. LoMBARDI, A. ORLANDI, Le streghe
di San Miniato, in L. CARETTI (a cura di), Gostanza da Libbiano di Paolo Benvenuti, Edizioni ETS,
Pisa 2000, pp. 81-103, sulla vicenda del ritrovamento soprattutto pp. 83-84.

¢  sintomatico il modo in cui i testimoni, interrogati sulla considerazione di cui godeva
Gostanza presso Bagno ad Acqua, rispondono: «al Bagnio la non ci ha credito et non ci
medica, ma fuor di qui si, perché ci venghano molte persone con cavalcature per menarla a
vedere infermi» (p. 119); o ancora «al Bagnio non ci ha credito etil bene et il male lo fa fuora,
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Accanto a Gostanza, protagonisti degli atti processuali sono tre giu-
dici. Il primo ¢ il vicario del vescovo di Lucca, monsignor Tommaso
Roffia, uomo maturo appartenente a una delle famiglie piu in vista
di San Miniato. Il suo principale obiettivo sembra di carattere prati-
co, consiste soprattutto nel ripristino e nella salvaguardia dell’ordine
sociale. Rappresenta il Sant’Uffizio, invece, un giovane dottore in teo-
logia: Mario Porcacchi da Castiglione, guardiano del locale convento
di San Francesco. Le sue domande sono intrise di problematiche te-
ologiche, evidentemente connesse agli studi recenti. Il terzo giudice,
infine, padre Dionigi da Costacciaro ¢ PInquisitore generale del terri-
torio fiorentino per la Santa Sede. Egli rappresenta la legge illuminata
e razionale, la piti spietata e implacabile. Dionigi da Costacciaro € lo
stesso che si trova quattro anni pit tardi tra gli accusatori che portaro-
no al rogo Giordano Bruno.

4. Tra Medioevo ed Eta Moderna

Le prime pagine del documento riportano le deposizioni di alcuni
testimoni, che fanno da preludio all’arresto dell’anziana guaritrice e
portano la data del 3 novembre. Gostanza viene messa in catene il
giorno dopo. Presto comincia un estenuante “gioco delle parti”, la
quaestio, un gioco giudiziario con regole precise: la ricerca della verita
tramite la tortura, in questo caso quella atroce e brutale della fune. Il
processo verbalizzato sulla pergamena, si svolge in due fasi come in
due riprese, corrispondenti in un certo senso a due processi diversi,
riflesso di due differenti approcci con il mondo del “meraviglioso” ir-
razionale. Il primo vede all’opera Monsignor Roffia e il giovane Por-
cacchi. '

Dopo vari confronti tra la donna e 1 due giudici, durante i quali alla
sofferenza incredula della prima corrisponde la rigidita inesorabile dei
secondi, a un certo punto si ha 'impressione che la verita cavata a
forza irrompa a sua volta violenta. Dopo avere provato piu volte la
fune e avere scongiurato i due giudici di credere alle sue dichiarazioni
circa il mestiere svolto e i rimedi di cui si serve (brodo di cappone, noce

et & chiamata la indovina et medica persone fuora del Bagnio che venghano e mandano per
lei» (p. 120). La trascrizione del verbale (dopo la pubblicazione a cura di Cardini) ¢ stata

riprodotta in CARETTI (a cura di), Gostanza da Libbiano..., cit., pp. 105-192. A questa edizione
fanno riferimento tutte le citazioni dagli atti processuali.
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moscata, chiodi di garofano, olio di pilatro), Gostanza decide di cedere
alle pressioni dei suoi aguzzini: “se vogliono le bugie le avranno”.

Le confessioni di Gostanza toccano I’apice con la descrizione della
sfolgorante citta del diavolo. La collocazione urbana del regno dia-
bolico & in dichiarata competizione con Firenze’. Sullo sfondo di uno
scenario ridondante di lusso, dove gli ori si mescolano a ricche pietan-
ze in un tripudio brulicante di presenze, Gostanza racconta di avere
celebrato il suo patto con il diavolo mediante giuramento su un grosso
libro di poche sode pagine, vergate in rosso: «io mi vi do in carne in
ossa a voi Satanasso Maggiore et rinnego Dio, il santissimo battesimo,
li santi et ogni cosa» (p. 144). Le parole della donna, passando da un
interrogatorio all’altro, si fanno piu fluenti, dettaglate e compiaciute®.
11 suo linguaggio fortemente visivo turba e nello stesso tempo seduce
gli interlocutori, presto rapiti dalla capacita affabulatrice dell’anziana
guaritrice, perfettamente calati nel mondo surreale da lei evocato e
pronti a riconoscerne la potenza infliggendole la punizione estrema.

L’arrivo di Dionigi da Costacciaro — il 19 novembre, dopo due set-
timane di interrogatori e torture — cambia direzione alla vicenda, che
sembrava avviarsi verso un rogo senza scampo. E cambia lo scenario,
che si sposta finalmente lontano dalla stanza della fune. Gostanza, di
fronte alla compassata sicurezza dell'Inquisitore generale di Firenze,
ricorre allo strumento della compassione rievocando le sue segrete ori-
gini nobili (¢ figlia di una serva ¢ del suo padrone) e lo strazio della sua
giovinezza, interrotta da un matrimonio cominciato con uno stupro
quando aveva solo otto anni. La donna che le viene in soccorso in
tanta disperazione — ricorda Gostanza — si chiamava Cornelia, ¢ la
stessa che la inizia agli incontri diabolici. Davanti a Costacciaro, Go-
stanza resiste quanto puo, fiera delle sue avventure € persuasa di es-
sere protagonista di un gran caso: «non havete glammai in vita vostra

7 Alla richiesta di precisare nome e sito dei luoghi da lei descritti, Gostanza risponde fie-
ramente: «si chiama il Paese del Gran Diavolo, nella sua citta, che di qua non ce n’e di quelle
citta, pit bella che Firenze, ogni cosa messa a oro et quivi era palazzi belli et bello ogni cosa a
suo modo, et bellissimi, et chi vi andava una volta vi sarebbe tornata sempre» (p. 143).

8 Sj legge un certo compiacimento, per esempio, quando narra episodi assimilabili a feno-
meni di vampirismo: «dal bellico si pappa tanto suavemente che si intenerisce ¢t a un tratto
diventa, quella carne o membro del bellico, gentile, gentile, che viene fora il sangue come da

una botte quando la si spilla o fora» (p. 166).
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hautc questi gran casi alle manil». Si fa beffe degli ascoltatori, vanta la
sua avvenenza’, mentre racconta di pratiche blasfeme'’, sciorinando i
particolari di straordinarie avventure sessuali, di infaticabili prestazio-
ni diaboliche'! e, infine, si dichiara strega. Costacciaro senza perdere
lucidita smentisce freddamente le deposizioni della donna, deciso a
fare valere la propria dottrina contro le resistenze della donna. I de-
moni — precisa I’'Inquisitore — sono destinati al fuoco eterno e alle pene
infernali, non a sollazzi e baccanali. E, poiché il Diavolo ¢ un angelo
caduto, incorporeo come tutti gli angeli creati da Dio, non gli si pos-
sono verosimilmente attribuire avventure sessuali o altre prestazioni.
Ne deduce implacabilmente che Gostanza non ha dichiarato il vero:
«delira et impazza dicendo bugie».

Come ¢ stato osservato, questa severa e decisa confutazione delegit-
tima insieme a Gostanza i due giudici del primo processo, che diven-
tano, in qualche modo, anch’essi imputati del secondo. Conquistati
dalla donna, essi hanno dimenticato le avvertenze seminate nei trattati
per 1 vescovi, e le condanne all’insegna di quanti credono nei fenome-
ni di stregoneria. Sembra che il primo processo aderisca a «una logica
di tipo medievale, mentre il secondo ¢ animato da uno spirito che
st potrebbe definire moderno», come ¢ stato scritto: «siamo al punto
di confluenza tra due epoche»'?, la prima intrisa di magia e mistero,
la seconda anelante alla gestione razionale del reale. Nel processo a

® Gostanza si rappresenta in visita al Gran Diavolo — del quale dichiara a piu riprese di es-
sere stata la favorita — in una forma che appare incredibile a chi la vede strapazzata e ingrigita
dal carcere e dai patimenti: «non vi sono andata in questo essere che voi mi vedete, perché io
vi andavo a ordine et fresca, che parevo una fanciulla, et chi mi vedesse hora, et chi m’havesse
visto prima innanzi fusse in questo carcere, non mi riconoscerebbe» (p. 160).

12 Racconta, per esempio, di avere trafugato «il Sagramento» per cuocerlo nella citta del
Diavolo e adoperarlo in modo sacrilego: «et fritto che fu lo pigliai con le mie mani, et me lo
messi nella natura» (p. 161).

! Gostanza insiste a narrare le prodezze sessuali del diavolo, delle quali & oggetto privi-
legiato, con dovizia di particolari, quasi a dileggiare gli uomini di chiesa che la sottopongono
a continue umiliazioni, ma anche per smentire i loro argomenti dottrinali sull’incorporeita
dei diavoli: «quello diavolo mi stava addosso et usava meco, et “guazzava” cio¢ si dimenava,
usando con esso meco, come faceva il mio marito quando ’havevo, et sebene mi spargeva
il seme drento in corpo per la natura, a ogni modo non cessava per questo, ma attendeva a
guazzare et dimenarsi come nel principio, et spargeva il seme, innanzi mi partisse da lui, sei o
sette volte, et voi dite che non ha il membro, et a me pareva che I'havesse» (p. 162).

12 Cfr. V. FanTuzz1, Gostanza da Libbiano, in «La Civilta Cattolica, III, (2001), pp. 49-61.
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Gostanza si sovrappongono due giurisdizioni ma anche due diverse
concezioni del potere, della punizione e del controllo da esercitare sui
corpi e sulla mente. Il primo processo si nutre di retaggi provenienti da
un Medioevo ancora non del tutto trascorso — a circa cent’anni dalla
scoperta dell’America —, da un mondo, dove magia e medicina abita-
no territori limitrofi, dai confini spesso confusi, dove poteri occulti e
istituzionalmente svincolati sono riconosciuti, temuti e cosi radicati da
prolungare ancora a lungo la loro efficacia.

Nel secondo processo domina la volonta di superare quel mondo
con i suoi fantasmi ingenui e pericolosi, ma anche 1 suoi metodi re-
pressivi, che rischiano di autenticare e rafforzare false credenze e fan-
tasie. E per questo, al rogo e alle torture si sostituiscono le inflessibili
argomentazioni della logica, della lucida razionalita, che non mira a
distruggere gli esiti di un modo di pensare insieme ai suoi interpreti,
ma a invalidarne i fondamenti stessi, a cancellare tutta una cultura che
si vuole relegare nel passato remoto. Gostanza alla fine crolla, € la ra-
gione dichiarata delle sue bugie si rivela brutalmente banale: affrettare
con una rapida morte la fine del dolore:

«’ho detto per paura et pensava che il boia fusse quivi, et che m’havesse
alevare la testa a un tratto, et io dicevo in me stessa: “in ogni modo sono
morta et quel dolore passera presto”, et da me stessa chinavo gia il capo,
et da me stessa, essendo in prigione, mettevo il capo in sur uno legno, et
dicevo “in uno colpo saltera a terra la testa”, et era passato il dolore, et
dicevo: “a ogni modo ho da morire una volta”» (pp. 184-185).

La sentenza finale — apparentemente clemente per i tempi — impo-
ne alla donna:

«che non torni al Bagnio ad habitare, né accostarsi a’ contorni di esso
Bagnio a tre miglia sotto pena della carcere et della frusta ad arbitrio di
detto S. Uffitio et similmente che essa monna Gostanza non medichi né

huomini, né donne, né bestie né alcuno sotto le medesime pene» (pp.
191-192).

Il conflitto di competenza, tra diocesi di Lucca e Firenze capita-
le del Granducato, € da ritenere, con ogni probabilita, tutt’altro che
estraneo rispetto allo sviluppo assunto dal processo e al suo esito.
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5. Le avventure di Gostanza

" Le vicende narrate da Gostanza, come effetto dirompente delle
terribili pressioni fisiche e psicologiche subite, occupano il nucleo cen-
trale del verbale e meritano un’attenzione particolare. I suoi fantasiosi
racconti sono, infatti, un formidabile compendio di tradizioni sulle
streghe. Attestano 'avvenuta ricezione a un livello ampio e diffuso
dello statuto della strega e del suo corredo. I racconti che la matura
“medichessa” imbastisce per i suoi interlocutori appaiono surreali e
grotteschi, ma fortemente avvincenti. La donna sembra prendersi una
vera e propria rivincita personale su Roffia e Porcacchi, sui quali ogni
dettaglio ha un impatto forte e destabilizzante. Le fantasie di Gostanza
contengono la storia di una liberta conquistata a fatica ma goduta,
e ne fanno una ignara novella Sherazade, capace con I'uso sapiente
delle parole di rinviare senza tempo il verdetto finale. Ma queste fan-
tasie, dove si mischiano desideri e vissuto, ricordi e sogni, apparente
frutto di una estemporanea e creativa verve narrativa, e certo di un
estremo sforzo di resistenza di fronte a una situazione che non prevede
scampo, rivestono anche un grande interesse storico. Esse condensa-
no nella girandola di personaggi, nelle scene fastose che puntellano
i racconti, tradizioni sedimentatesi nel corso di secoli intorno all’im-
maginario delle streghe e del loro mondo. La fantasia di Gostanza si
nutre di memoria, attinge a storie gia narrate e codificate, come se
nel suo parlare si riversasse I'intero patrimonio di caratteri e prero-
gative che qualificano e definiscono la strega e i fenomeni che le si
connettono. Un patrimonio giunto a maturazione nel corso del secolo
che ’ha preceduta, come frutto dell’incrocio e della sovrapposizione
di vari elementi confluiti da contesti differenti che si fanno risalire a
una doppia eredita, derivante da due tradizioni che hanno origine
diversa e lontana'®. La prima & quella del “corteo di Diana”. Fra le
prime fonti in merito si annovera il Canon episcopi — un’opera prodotta
probabilmente in area germanica, durante I’eta carolingia —, un’istru-
zione per i vescovi, che condannava la credenza, diabolicamente in-
dotta, in donne capaci di volare al seguito di una divinita femminile,
che nell’area latina ¢ identificata con Diana, ma ha anche tanti altri

18 Cfr. M. MONTESANO, Lavventura semantica della parola sirega’, in L. CARETTI, D. CORSI
(a cura di), Incanti e sortilegi. Streghe nella storia e nel cinema, Edizioni ETS, Pisa 2002, pp. 31-49.
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nomi'*. Questa tradizione non parla di streghe, ¢ dominata dal tema
del convegno femminile e del volo di gruppo. Le donne della corte di
Diana vengono “demonizzate” nel corso dei secoli successivi, con un
processo cui non ¢€ estraneo lo sviluppo dell’immaginario del sabba,
avviatosi negli anni Trenta e Quaranta del XV secolo, il quale a sua
volta favorira la confluenza dei due diversi filoni. La seconda eredita
fa capo alla tradizione letteraria del mondo antico delle striges o lamuae,
donne/uccello che si trasformano per mezzo di unguenti, violano ca-
daveri e succhiano il sangue dei bambini (Orazio, Arte poetica 338-340;
Ovidio, Fasti V1, 131-148; Petronio, Satyricon 63) o di donne capaci di
efferati delitti e rituali spaventosi spesso ancora ai danni di bambini,
come la Medea di Seneca (Seneca, Medea 732-734), o la Erichto di Lu-
cano, che smembra spoglie mortali come un rapace (Lucano, Pharsalia
508-561). Metamorfosi, vampirismo e¢/0 danni ai bambini sembrano
esserne 1 caratteri ricorrenti®.

Alla predicazione dell’Osservanza francescana, che ha in Bernardi-
no da Siena uno degli italiani piu rappresentativi, si deve 'introduzio-
ne nell’Italia quattrocentesca della parola strega corredata da alcuni
attributi e stereotipi. Essi, ne costituiranno sempre piu intrinsecamen-
te il profilo e sono gia I'ibridazione delle due diverse radici tradiziona-
li, arricchite dal riferimento a incantamenta e sortilegia, attivita inerenti
alla raccolta e all’'uso di erbe magiche/medicinali, all’interpretazione/
diagnosi delle malattie. Ma solo negli ultimi decenni del secolo la stre-

'* Questo testo, steso o ripreso da Reginone di Prim (IX-X sec.), De ecclesiasticis disciplinis
el religione christiana libri duo, 11, 364, PL 132, col 352, e piu tardi - poco pill estesamente - da
Bucardo di Worms, Corrector et medicus (Decretorum libri XX), PL 140, coll. 963-964, recita: «Pre-
tendono e dichiarano di cavalcare nelle ore della notte piti profonda, esse con un’innume-
revole folla di altre donne, insieme con la: dea pagana Diana, a cavalcioni su certi animali e
di percorrere col favore del silenzio notturno spazi immensi. [...] Molte persone, indotte in
errore, credono che queste cose siano vere e in tal modo si allontanano dalla vera fede e rica-
dono nell’errore pagano, stimando che possa esistere qualche altra divinita o potenza divina
oltre I"'Unico Iddio. E, invece, il diavolo che assume ogni sorta di apparenze ¢ figure umane e,
ingannando per mezzo dei sogni le anime che tiene prigioniere, mostra loro cose ora allegre
ora tristi, ora persone sconosciute: in tal modo induce in errore e, mentre impegna con le sue
nenzogne soltanto lo spirito, fa si che il superstizioso abbia I'impressione che quel che vede
non accada solo nella sua mente, bensi nella realtd concreta».

" Si veda in proposito il recente articolo di A. COSENTINO, Donne-vampiro nell’antica Grecia,
in Atti della Accademia Peloritana dei Pericolanti, Edizioni Scientifiche Italiane, Messina-Napoli
2014, pp. 203-208.
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goneria andra assumendo un carattere fenomenologico definito, nel
quale, infine, si mescolano, I'irrealta di millantate pratiche magiche,
solo illusorio esito di malefici diabolici (voli, metamorfosi, sortilegi) e
la realta di attivita medico-assistenziali (spesso legate alla nascita di
bambini e al pueperio), che non sempre andavano a buon fine, susci-
tando, cosi, ostilita e sospetto fino a essere configurate come crimini.
Se, dunque, alla stregoneria, in senso stretto, non puo legittimamente
attribuirsi alcuna efficacia o potere poiché ¢ solo inganno e illusione,
operati da forze demoniche, d’altra parte alle donne (per lo piu vetulae
e viduae) che di questa illusione sono insieme artefici e vittime si impu-
tano all’occorrenza reali misfatti, per i quali vanno punite'®.

Dentro le avventure e i racconti di Gostanza c’¢ tutto questo: la
riunione sotto il noce, il volo notturno, gli unguenti, la metamorfosi in
gatta, il patto con il diavolo, le orge sessuali, il vampirismo, binfanticidio,
bassistenza ai malati, la misurazione deipanni, la conoscenza deisegreti
delle erbe. Dentro 1 suoi racconti realta e irrealta si compenetrano in
modo indistinto, senza soluzione di continuita, offrendo il riflesso di
un mondo dalle regole fluide, dai saperi contaminati, dalle identita
cangianti, dove la curatrice/strega ¢ una figura liminale, prestigiosa
e potente, pericolosa e temuta, i cul racconti rischiano di essere
autenticati se qualcuno ci crede. Le sollecitazioni dei giudici e 1 viaggi
narrativi dell’imputata testimoniano che un certo patrimonio, oltre a
offrire materiale agli artisti (pittori, incisori, scultori) o a nutrire le pagi-
ne dei libri specializzati in materia'’, era alla portata anche di chi non
sapeva leggere e scrivere'®. Era entrato nel quotidiano condizionando-
ne la mentalita e perfino i ritmi della vita vissuta. Da questo punto di
vista questo documento non ¢ solo un processo per stregoneria, € una
finestra su una porzione di passato (forse non del tutto passato) che si
lascia percepire come vitale e autentico.

16 Cfr. ancora MONTESANO, L'avventura semantica della parola “strega™... cit., passim.

17 Mi riferisco a opere come il Malleus Maleficarum, un testo pubblicato in latino nel 1487
dai frati domenicani tedeschi Jacob Sprenger e Heinrich Kramer, come manuale del perfetto
cacciatore di streghe, allo scopo di soddisfare I'urgenza di reprimere I’eresia, il paganesimo e
la stregoneria in Germania.

1 Gostanza alla fine del processo, dopo avere ritrattato, dichiara di avere ripetuto cose
sentire dire, raccontate da altri.

Rossana Barcellona | 55



6. Lalterita _

L’alterita appare ’elemento forte e la cifra dominante di questi
cento fogli. E si legge a vari livelli, che inglobano il religioso in modo
vario. In primis si impone all’attenzione I’alterita di genere, dove i rap-
porti di forza fra maschile e femminile non sembrano fissati una volta
per sempre. L’alterita ¢ un confronto dinamico, anche quando lesito ¢
una condanna annunciata. Con il tema dell’alterita di genere si coniu-
ga Dalterita dei poteri. Il potere della Chiesa istituzionale e maschile,
da una parte, depositario e garante della verita assoluta, che legitti-
ma a esercitare la coercizione e la violenza per il bene “pubblico”,
per calmierare le tensioni sociali. E dall’altra, il potere “carismatico”
femminile, della donna che assiste infermi e bisognosi esercitando la
medicina come un’arte, svolgendo la funzione di levatrice — remoto
appannaggio muliebre — che la colloca in equilibrio instabile tra la
vita e la morte e nel dominio rischioso e umbratile della prima infan-
zia. Questo potere conferisce alla donna un notevole prestigio socia-
le, come si € ricordato: Gostanza assicura di avere curato il medico
di Peccioli che ’ha personalmente consultata. All’alterita sessuale,
come alterita di poteri e competenze, si riconnette dunque I’alterita
di saperi. Gostanza ¢ depositaria di un antico sapere, tramandato di
generazione in generazione, da donne che esercitano la sua stessa pro-
fessione, un sapere alternativo rispetto a quello ufficiale, che intreccia
conoscenze arcane e conoscenze pratiche, esperienza e intuizione, di-
mestichezza con 1 segreti della natura e della vegetazione, della nasci-
ta e dell’accudimento. Quelli delle donne sono saperi sfuggenti, non
codificati, e difficili da controllare per questo guardati con diffidenza
dall’autorita ecclesiastica e/o civile, comunque maschile, che storica-
mente si muovera sempre per imbrigliarli e controllarli. Si intravede in
questa prospettiva anche l'alterita tra reale e irreale, due dimensioni
che nella letteratura sulla fenomenologia della strega, si sovrappon-
gono e separano incessantemente: realta delle pratiche/irrealta degli
incantesimi; condanna delle donne-streghe/condanna delle credenze
nelle donne-streghe. In bilico su questa alterita poggia la nostra storia
che nell’esito del processo mostra tutta ’alterita tra un Medioevo pre-
scientifico e un’Eta Moderna, in cammino verso la razionalizzazione
della conoscenza.
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A Gostanza si risparmia il rogo, ma la cancellazione della sua iden-
tita, cui la sentenza aspira, sembra ridurre comunque in cenere tutta
la sua esitenza, vanificare la fatica di una collocazione sociale conqui-
stata con lacrime e sangue.

Nel corso dei due processi intentati contro di lei senza soluzione di
continuita, il ruolo prestigioso di “donna medichessa” si trasforma in
quello umiliante di “donna negata”. La potenza della “strega”, intesa
come forza ancestrale dei poteri femminili, ma anche come ricono-
scimento di uno spazio pubblico/sociale come quello occupato dalle
donne cristiane nell’era remota delle origini, viene vanificata dall’in-
dulgenza della sentenza molto piu che da un rogo nella pubblica piaz-
za!®. Con la forzata cancellazione di un’identita femminile importante
e socialmente forte, non soltanto la “strega”;, ma la “donna” viene
ridotta all’impotenza ancora una volta.

All'impotenza era stata ridotta la madre di Gostanza, monna Aqui-
letta, serva ingravidata dal padrone: Lotto Nicolini. All'impotenza era
stata ridotta Gostanza gia da bambina, maltrattata e abusata come la
preda di un branco di lupi:

«Trovandomi alla Fratta, villa di detto Lotto Nicolini mio padre —
racconta Gostanza — ero innanzi alla Casa di detto mio padre, che ero
una fanciulletta d’otto anni, et cosi passando di quivi dove io ero tre
pastori che tornavono di Maremma, mi presero in collo et mi portorno
a Vernia, in casa di Francesco di Lorenzo, perché Lenzo, figliolo di detto
Francesco, mi prese [...] mi sposo et mi prese per moglie, et pensate che
strazio fu in dormire con detto Lenzo mio marito essendo io di poca eta!
[...] Et havete a sapere padre, sebene ero di eta di otto anni, vi dico che li
lupi non mangiavano tanta carne quanta ne fu levata a me, che essendo

19 11 quadro che le origini del Cristianesimo offrono a questo proposito ¢ uno scenario
poco definito e fluttuante, gia a partire dalla prima comunita gesuana, con le sue numerose e
assai spesso sfuggenti presenze femminili. Il dato emergente per quanto riguarda i primi tre
secoli & Pambiguita del rapporto fra donne e Cristianesimo, insieme alla disomogeneita degli
spazi occupati dalle donne o a esse riservati nella religione cristiana. Quando a partire dal IV
sec. il Cristianesimo si ‘allea’ con I'Impero e diventa una realta fortemente istituzionalizzata,
le donne vengono sempre pitt drasticamente escluse da ruoli di evidenza pubblica, e perde
forza anche la categoria delle vedove che avevano costituito abbastanza a lungo un’identita
originale e forte. Su questo processo si veda R. BARCELLONA, Una societd allo specchio. La Gallia
lardoantica nei suoi concili, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, in particolare il capitolo intitola-

" to: Donne e clero. Verso Lesclusione.
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bambina di quella eta, mi rovinorno et mi voltavono con le lenzuola,
poiché io vi ho da dire le mie vergogne» (p. 182).

A volte anche dietro le streghe brutte e cattive delle fiabe, quelle
che adescano i bambini per poi mangiarli, e finiscono cotte al forno
come meritano, si nascondono terribili fatti di cronaca ai danni di
donne marginali e sole, innocue e autosufficienti. Un professore te-
desco, Georg Osseg, ha reso nota una versione inedita, e molto meno
edificante, della famosa storia di Hansel e Gretel, racconto popolare
riscritto dai Grimm. Alla base della fiaba starebbe un vecchio episodio
di cronaca, successo nel 1650 in Baviera. La “strega” si chiamava Ka-
tharina Schnaderin e si guadagnava da vivere vendendo alle fiere dol-
cetti di panpepato. Hans Mettler, il cuoco del duca di Norinberga, le
chiese la mano — forse perché se ne era invaghito, forse per scoprire la
ricetta —, ma Katharina rifiuto e ando ad abitare in una casa solitaria
ai margini del bosco. Quando Hans insieme alla sorella Greta riusci a
scovare il rifugio di Katharina, la denuncio come strega. Sottoposta a
processo, venne assolta (la storia ¢ custodita negli atti inquisitoriali di
Gelnhausen). Poco dopo, Hans e Greta la uccisero e la bruciarono nel
forno. La “strega” non aveva ancora compiuto quarant’anni®.

* Dopo Osseg, si & interessato alla storia Hans Traxler, traendone un racconto tradotto in
italiano con il titolo: La strega ¢ il Pan Pepato (Edizioni Emme, Milano 1981). In Italia la vicenda
¢ stata studiata da G. Sermonti, che se n’¢ occupato in un libro: Fiabe del soitosuolo, Rusconti,
Milano 1989, e vi ¢ poi tornato con Processo a una fiaba, lavoro facente parte di una raccolta di
scritti per il teatro: Profeii e Professori, Di Renzo, Roma 1997. Cfr. F. Carpint, Hansel, Gretel ¢ la
povera Katharina, in «I1 Giorno», 7 agosto (2000).
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